“首先，每次开口之前，给自己留一秒到两秒的时间，让自己沉淀下来。急躁和慌乱根本帮不上忙。”菲利普耐心地说道。

内森愣了愣，慢了半拍才反应过来，“你的意思是，你愿意教我吗？”眉梢之间渗透出来的喜悦满满当当，如同蝴蝶振翅一般扇动了起来，然后迫不及待地就坐进了副驾驶座里，但随即就意识到了自己的鲁莽，“停顿两秒，对，我应该停顿两秒。”

在菲利普的注视中，内森刻意保持了动作两秒不变，那模样着实有些滑稽，却真诚得可爱。

……

马修·邓洛普也刚刚挂断了电话，朝着窗外投去视线，纽约已经接近午夜，但整个世界依旧灯火阑珊得喧闹不已，这让马修的视线微微有些出神，那一个个光斑氤氲了开来，然后视线就模糊成了一片。

“马修，我不希望蓝礼成为乔治。”

菲利普在担心蓝礼，因为蓝礼终于决定返回伦敦，也因为蓝礼终于决定展开反击，他担心蓝礼渐渐演变成为乔治和伊丽莎白的模样。

每个人是不是都是如此？

一天一天地，渐渐变成自己曾经最讨厌最憎恨的模样，当意识到这一点的时候，却已经无法分辨自己与父母之间的区别，这到底是轮回，还是报应？亦或者是命运？不知不觉，我们就这样毁掉了自己。

蓝礼在意的唯一一件事就是表演，他的所有时间和精力全部都奉献给了表演，但现在却已经不同了：从西西弗斯影业到堂吉诃德频道，然后再到返回伦敦展开还击，这些琐事正在缓缓地分散蓝礼的注意力；还有“侏罗纪世界”、“侠盗一号”等等商业电影的演出，这些计划正在让蓝礼远离打磨演技的轨道，长此以往，是不是终究有一天，蓝礼就再也不是那个“蓝礼”了呢？

菲利普在担心着；马修也同样在担心着。

当马修听闻王室授勋的时候，他就知道，该来的终究会来；当马修得知空白明信片的时候，他就知道，终究还是需要面对了。

但是，当马修接到菲利普电话的时候，他的担心却缓缓沉淀了下来：乔治和伊丽莎白做出了错误的选择，他们不应该激怒蓝礼——因为那是蓝礼的逆鳞，没有人！字面意义上的，没有人可以触碰蓝礼的逆鳞。

在蓝礼的梦想追逐道路上，情感羁绊是他的前进最大动力，也许他不会为了感情而放弃表演的探索，但如果没有感情的支持，他也无法走到现在的高度，一步一个脚印地打破表演壁垒，寻找到熬更好的自己。

从海瑟·克罗斯到保罗·沃克，从瑞恩·高斯林到杰西卡·查斯坦，他的身边始终环绕着一群坚定不移的朋友，他们就是蓝礼的动力源泉；鲁妮·玛拉的支持与肯定，是他生活里最美妙的事情之一，因为鲁妮和蓝礼是同一类人，她能够支持着蓝礼的决定，即使为了表演工作而没有办法长相厮守，她也毫无怨言、甘之如饴，因为她自己也会做出同样的选择，那种心心相印的灵魂响应，让他能够继续拔足狂奔。

友情。爱情。然后……还有亲情。