高一结束之后，孟亓独自坐高铁回烟城，到火车站下车也是坐10路公交回家，路过她家小区，希望她能出来，可又一次事与愿违。

他到烟城之后，时常在她小区门口和一中门口之间来回转悠，她高三了，暑假也要补课，她总是坐10路公交去学校，还是喜欢坐在靠窗位置。

他有一次大着胆子到她身边去坐，她还是留齐刘海，头发剪短了一些，马尾扎起来刚好扫到脖颈，她怎么样都是好看的，他有时候想，他真像个恶心又卑鄙的偷窥者。

她不上学的时候，孟亓也见过她两次，一次和女同学出去，还有一次和男同学坐车到图书馆，呆了很久才回家。

他们一直没能说上一句话。

直到有一天下雨，她没带任何雨具，他鼓足勇气把伞递给她，她看了他一眼，对他一点印象也没有，冷淡说了句不用就冲进雨里。

他看着她的背影，忽然想到一句诗：蜀道难，难于上青天。

孟亓很失落。

失落的回到白市，喝酒，直到灌醉自己，发誓要忘记她，也忘记过去的自己。

他后来近两年没有再坐过10路公交车。

2021年春节前，当他再次踏上10路公交车上的时候，有一瞬间百感交集。

公交行过龙头市场，石屯，新城北街，观海花园，区政府，渔人码头，第二海水浴场，在第八站的时候来到财会中心，她的家就在那里。

他在下车之前，转脸静静看向最后排的空位，仿佛不用想象都可以看到靠窗的两个位置上，分别坐着一男一女两个少年。