写到这里时，听见厅里狐狸嚷嚷着叫我，和往常一样，用勺子把粥盆敲得当当作响：“吃饭了！不吃饭就给我剁馅儿去！”

“噢，”我应了声。

刚站起身，突然眼泪又掉了出来。

为什么这么容易哭，为什么现在这么容易哭。

“油条还是大饼？”然后听见外面又问我。

我用力抹掉眼泪朝门外大声道：“灌汤包和肉夹馍！”

“……你再说一遍？”

“我要吃灌汤包和肉夹馍！”

“啧，猪。”他说，然后沓沓地回了厨房。

我听着那声音直至消失，然后转身将身后的窗帘拉了开来。

窗外的天真好。

太阳照着对面那栋房子，令它难得地明亮又生气勃勃。

一些早春的嫩芽已迫不及待在它灰色的墙壁上冒了出来，淡淡的黄，细细的绿。看着它们有些出神时，几个早起的阿姨提着羽毛球拍从我窗外经过，一边小跑着，一边朝我打着招呼：“早啊，宝珠。”

“早！”

“刚看到你家小离啦，他出差已经回来了么，一大清早的又开始忙活。”

“是啊。”

“那回头给我装几袋菜包子送来啊。”

“嗯。”