侧过脸去看她，她的目光却落在酸菜包子上，一副迫不及待想吃光它们的模样。

后来，后来的后来，顾澜生知晓这趟旅途对于她的意义：妈妈外婆很年轻时就不在了，也许她也会像妈妈外婆那样，但这个星球上，有那么几个、十几个人和她同年同月同日生，她不在了不要紧这些人还在，她和这些人约好了，每隔十年互相交换彼此讯息，假如她和外婆妈妈一样很早就离开，十年后，起码有人记起她。

很傻气的一个想法，可爱也可怜。

他的客人真的很爱酸菜包子来着。

“顾澜生，你是怎么把它做出来的？”津津有味，语气满足。

不，不，它不是我做出来的，是中餐馆师傅做出来的，再简单不过的一句话，然而……

目光左顾右他：“就那样。”

十点，他和她互道“晚安。”

她打着哈欠回她房间，他揉着眉骨打开他房间门，整个小区已经陷入黑暗，赫尔辛基的冬夜人们入睡得早。

关上灯。

这一天仔细去想的话，真和平常没什么两样。

周四，他前脚出门她后脚就跟在他屁股后，肩背着相机手里拿着录音器一副要干正事的架势，大号杏仁眼瞅着他。

拗不过她。

于是，他上课时她在学校图书馆耗着；他当餐厅接线员她点了咖啡甜点坐在一边；他带着孩子坐公车时她拿着照相机拍个不停，一片拍一边笑，笑得让他产生一个念头：要不要堵住她，用嘴。

把孩子交到老师手上。

一回头，她溜得比兔子还要快，就这样，她跑他追。

晚餐还是她爱的酸菜包子，还是一副津津有味的样子，他问她酸菜包子有那么好吃吗？