常常在小屋的客厅，林柒文垂首细心剪裁材料，段落槿托腮丝毫不感到厌烦地端详。

看着小研究员肌理细腻的皮肤，专注时不经意微启的嘴唇，和藏在其中的齿贝，都让他深陷其中。

心脏有力地跳动，泵出滚烫的血液，带着满足的甜蜜酸胀。这一瞬，本与天地共生，能控制他人的思维、记忆的收容物，觉得自己成了一个普通的人类，会渴望，会忐忑，也会死亡。

灯泡蒙上灰尘，落下的光线朦胧而柔和。

如同情窦初开的青年，段落槿指关节因为情绪颤抖，半晌向前探去，握住那只葱白的手。

“怎么了？”眨了下因为长时间注视而发酸的双眼，林柒文抬眸，并未挣脱。

老旧的小区在入夜后总是寂静的过分，只有偶尔几声老人穿着拖鞋并不轻巧的脚步声。林柒文也不由放轻了声音。

段落槿默然不语，出神地望着两人相触的指尖，那里的温度急速向他心脏冲去。

他总算意识到，能让他尝到灭顶快感的，不仅是和小研究员结合，此刻的温馨，同样也能。

“是累了吗？要不要先去休息？”林柒文看向时钟，此刻已接近午夜。

段落槿轻轻摇头，“你该睡了。”

虽然为段落槿准备了房间，但总是迷迷糊糊间，被窝里就钻了一人，林柒文也不再劝他，任他选择。

收拾了材料，困意浮上来的林柒文随着段落槿将他牵入屋中。

而桌上的纸箱，外侧用彩笔写着：给s-001小可爱的礼物。里边，有林柒文录了许多睡前故事的录音笔，有他认为适合女生阅读的书籍，也有不少精致的贴画玩具。

七日假期一过，林柒文一刻不愿浪费地回到了收容所。