“四太太，你先里面坐，我去给你倒茶。”

程景云自己也没发现，他和原来有些不同了，他像是有了主人的气势，哪怕是在这么唐突的情况下，哪怕是遇见四太太，他都是能冷静下来的。

一抹云彩的红光落在程景云鼻梁上，他捧着木盆子走了，纤细又不羸弱的腰身晃在有些宽阔的睡衣里，头发上的水落下来，把肩膀上的布料洇成了灰色。

他变得和汤宗毓一样不怕败露，他坦然地享用起短暂的乐趣，变得比从前颓废了几分，像是烟馆子里那种散尽家财还倚着藤椅哈哈大笑的人。

但是，程景云自然不会和汤宗毓说这些感觉，他还是会有清醒和抗拒的时刻，他方才跪在床上，不情不愿地给汤宗毓捏肩，汤宗毓在看包着油纸封皮的书，后来，就把书盖在了脸上。

程景云说：“涂涂，就是因为仙桃小姐，所以你又喜欢看书了啊？你是不是也想去上海念书？”

汤宗毓却压着声音笑了起来，把书重新拿在了手里，他说：“这不是那样的书，是我从黑市上买来的外国书。”

“哪一种外国书？”

“就是……”汤宗毓坐起来了，不再靠着程景云的腿，他伸开胳膊，蛮横地将程景云搂在怀里，说，“我给你读一读你就晓得了。”

后来，汤宗毓的确是读了啊，一边读一边到处乱摸，弄得两个人呼吸全都乱掉了，这本书里的话全都是见不了人的话，全都是程景云从前不敢听的话。

汤宗毓眯着眼睛，在程景云嘴边吻了一下，低声问他：“怎么样？是不是懂了？”

“走开，你还是收在抽屉里，然后挂好锁头，不要叫别人看见了。”

程景云连眼角都是红色的，汤宗毓的手腕放在他的膝盖弯下面，将他抱了起来，然后挪到床头，告诉他：“不用的，没谁会乱翻我的东西。”

“涂涂，你羞死了。”

程景云还是下意识地说出了只会对小孩子说的话。

他看来，自己是一个没有念过书的粗熟人，哪里比得上汤宗毓想得长远，他只能顾得到衣食住行，只能从见过的世界去幻想没见过的世界。