这回只是冲掉灰尘，所以洗得快一些，叶小船端着盆子路过葡萄架时，看见阿贵还站在那儿，跟生了根似的。

阿贵胆怯地看他，拿绿药膏的手要伸不伸。

不知是哪根筋没搭对，他快步走过去，近乎粗暴地夺走了阿贵的绿药膏。

“对不起。”阿贵在他身后说，“一定要擦，擦了就不痛了。”

太阳快下山时，单桥还没有回来。

西北干燥，夏天的衣服一两个小时就干。叶小船把衣服都收好，坐在楼顶小屋的门槛上，脑子放了一会儿空。

绿药膏已经抹上了，但背上被晒得最痛的地方他够不着，也不愿意让别人帮忙抹，就只能继续火辣辣地痛着。

他想，如果他哥现在在的话，不知道愿不愿意帮他抹。

想了半天，一拍后脑，明白自己开不了口。

明白单桥今晚都不会回来了。

他早上出门时很兴奋，因为单桥开的是霸道，车里还打着空调。

他以为单桥是为了送他去医院才开霸道。

现在懂了，单桥是要开霸道去边境上的村落，顺道送他去医院。

单桥每次离开远城，都要花起码两天时间，两个白天，一个夜晚。久的时候就没法说了，一走十天半月。

“算了。”叶小船站起来，拍了拍短裤。

“有海”没有单桥，待着也没什么意思。