张玉凉点头，手一挥，桌上顿时多了一个酒壶与两只白玉樽。

他拿起酒壶满上两杯，酒色清澈如水，香气淡薄而深远，掺着浅凉的花香，说不出的风雅。

程澹端起酒樽抿了一口，而后仰头饮尽剩下的酒，点评道：“入口酸涩，回甘绵长，酒香由淡转浓复又变淡，层次分明。我不会品酒，但这酒的味道确实特别，无需品也能清晰地知悉其味。”

“你喜欢就好。”说要喝酒的张玉凉却只喝了一杯，随后便一直拿筷子夹菜。

感觉脸上酒气升腾，微微发热，程澹也搁下酒杯，不紧不慢地开始吃饭：“我还以为你要跟我讲酒的来历。”

“来历吗？也不是什么稀奇之物。”张玉凉为他斟酒，自己则继续吃菜，“这酒名唤‘空林静水’，是久远之前一名佛者赠予我分神之礼。依佛者所言，空林静水取妖族圣殿的云水酿造，酿酒材料有广岭竹花、云梦叶心，以及魔窟内出产的一种特殊药草。如今这三样材料皆已灭绝，佛者更是消逝多年，空林静水只剩一坛，此后也再无人能酿。”

程澹摇头失笑：“听起来不是个好故事。”

“什么是好故事？”张玉凉反问。

“这个问题甚是犀利，想来你不会愿意听一个寻常答案。”程澹又端起酒樽，浅浅饮了一点，“但凡故事，只要不是立于虚空，大抵都算得上好。”

“何为不是立于虚空？”张玉凉长睫微抬，尊贵如他，双眸却是一池静水般的清澈，不染一尘。

“不知其所起，不知其所终，无所往来，无所依存。”程澹端着白玉樽轻轻摇晃，一边思考一边回答，“故事不比人事，但凡故事，总要有一二寄托。若是没有，那便无法打动倾听者，打动不了倾听者，故事的存在也就失去了意义。”

张玉凉恍然明白了他的意思：“空林静水没有故事，故事属于佛者。你想听？”