放置在挡风玻璃下的通讯装置屏幕亮起，发出孱弱的鸣叫。兰波转回去看了眼，一言不发地启动车辆电源。

“你确定你还能开车？你的手在发抖。你可以叫个人来代替你。”

兰波笑了，他念出她的名字，两个音节，宛如温柔的叹息，也似吟诵描绘血腥战争的长诗的开篇短句：“弥雅。”

车辆驶上弯折的坡道。

“随便你怎么说。你可以尽情用刻薄话奚落我，以冷酷的眼神刺穿我，随你用想得到的别的残忍行径伤害我。”他在等待通过车库出口认证的短暂数十秒间回头，信号灯的赤红是他双眸中湛蓝湖心熄灭后复燃的火，那艳丽景色像剧毒颜料倾覆的大型事故现场，平静得惊心动魄，“你令我心碎，但你无法再使我却步。”

“我在这里，会留在这里。”

他这么说。

黑色轿车冲出甬道的阴影，朝上跌进夏日澄澈无云的艳阳天。

作者有话要说：感谢水喜和涵涵子的地雷，感谢清荷寒晓的火箭炮！

第63章 零下一

弥雅醒来时还是黑夜。她撑起身打量四周，又重重躺平。

床头柜上的时钟指针涂有绿色荧光颜料，静静指向夜间十一点差五分。是哪天的晚上十一点？弥雅呆呆盯着陌生的天花板看了很久，才一点点地回忆起来：兰波将她带到了某间位于首都新区的公寓。途中他们像遵守什么封口的契约，没有再说一句话。是什么契机，因为什么小事，弥雅记不清了；总之抵达这“安全屋”没过多久，她便与兰波争吵起来。

确切地说，是她单方面歇斯底里地发脾气，在他面前完全崩溃。

冷静的时候回忆自己怎么被情绪彻底支配是种奇怪的感觉。即便在她尖叫着说出最伤人的话的时候，弥雅沸腾的思绪最靠后的地方，也有一个冷然旁观的她，事不关己地判断着：不能这样，这样下去不行，太不像样了。但她停不下来。情绪是洪水猛兽，打开栅栏就只能顺着它漂游。

于是弥雅躲进房间里，不许兰波踏进一步。她无法忍受他的关怀和好意。她不值得，她没有发现阿廖沙的异常，任由他独自无可挽回地坠落，她没有资格被那样温柔迁就。她希望他别再管她，放任她自流。但兰波始终耐心宽容，不论弥雅怎么说怎么做，都不为所动。有一个瞬间，弥雅意识到这份她现在无法理解却无法脱身的悲恸，兰波也体会过，并且尚未摆脱。她更唾弃自己，然后愈加用力地试图推开他。恶性循环。找不到出口。

整整一天都是这样拉锯着度过。

时间的流逝弥雅记得很清楚，因为这间朝南的卧室是落地窗户，晚霞和晨曦都泼洒地面，直漫到她蜷缩其下的桌子旁。变化的光影无情地提醒她，不论她怎么想，地球还在自转公转，日升月落。

最后弥雅筋疲力尽，哭到头痛恶心。

她是什么时候昏睡过去，怎么到了床上，她不清楚，记不得了。但看起来她睡了有十多个小时。睡多了也头痛。她缓缓爬起来，摸索着打开床头灯，光着脚走进浴室。身体这么熟门熟路，她怔了一下。一次次地站在盥洗台前用冷水泼脸的记忆闪回，模模糊糊。冲了个澡，弥雅感觉像蜕了一层皮，爽快多了，但是窗户里透进的夏夜微风都吹得肌肤刺痛。裹着浴巾晃出浴室时她又想起来，好像白天时汉娜来过。刚才醒来时没留意，但是卧室一角的凳子上放了一沓衣服，有扔在索默太太家的那几件，也有没见过的。原来汉娜确实来过。她好像还说了什么，但弥雅暂时回忆不起来。

崩溃简直就是一场宿醉。弥雅并不是第一次经历这个过程。但这回，她为自己失控的表现羞耻。自我厌弃的念头令呼吸再次变得急促，她咽下唾沫，环顾四周，想找个什么转移注意力。这次弥雅看到了窗边桌子上放了一叠信封。

她用毛巾包着湿发走过去，旋开台灯，随手拿起最上面的那个信封。

——致弥雅。

没见过的圆润秀丽字迹。扯开信封，弥雅站着读第一封信。只看了第一句，她就知道发信人是谁。目光下落到最后一张信纸末端。

——你的朋友，克拉拉。

她在桌边椅子上坐下来，开始认真读信。

第一封信封封口的日期在一个多月前，那时弥雅刚刚离开莱辛开始观察期。第二封信写在两天后，补充了一些上封信漏说的琐事。每封信的间隔少则一天，多则三四日，文体与克拉拉说话语调相似，生动又有些跳跃，事无巨细，将改造营的一草一木带到弥雅面前，色调却比她记忆中要明亮。

最后两封信写在毕业典礼后。克拉拉对阿廖沙揭露的丑闻只字不提，只详细叙述了莱辛乱糟糟的气氛；学员们在困惑的两天等待之后，被分批遣送回家；他们并没有就此毕业，但之后是否还需要回去毕业是个无人能够解答的问题。至于无家可归的学员，似乎会被另外新设立的设施暂时收容。最后一封信写在克拉拉回到母亲身边之前，相较之前的书信都要简短，从字迹也看得出落笔仓促。