那年，白素19岁，特种兵小组成员俞静在一次作战任务中壮烈牺牲。

俞静父亲是s国人，母亲是尼泊尔人，印度教徒。

俞静被双亲接回了尼泊尔，白素作为特种兵负责人，一同前往，打算送俞静最后一程。

楚衍在人群中目睹了俞静的火葬全过程。

著名的巴格马蒂圣河，河畔处共有十二座露天火葬台。白素帮其家人，把俞静抬到河边，为俞静洗浴的工作原本应该俞静母亲来做的，但俞静母亲泣不成声，她对白素说：“我想由你来送静静，她会跟高兴的。”

那天，白素舀水为俞静洗身体，用黄绸包住俞静的尸体，和俞静家人一起双手合十默默祈祷，然后将俞静抬到了火葬台上。

俞静父亲点的火，烧得很慢，那天俞静的尸体足足烧了四个多小时。

俞静被烈火焚烧的时候，白素敬着军礼，她说：“068，一路走好。”

异国土地上，她唱印度教徒圣歌，唱了四小时，唱来了很多游客围观，同时也唱哭了围观众人。

清冷女子，面孔冷漠坚韧，她不是在用嗓音来唱歌，她在用生命来歌唱。

没有人看到她的眼泪，她很少在人前哭，但那夜，酒店房间里，她的哭声透过不隔音的门板缓缓传递出来。

他站在她的房门前，几度抬手，但又几度放下，最后终是靠在房间外的墙壁上，沉默的陪她呆着，无声无息，只因她从不知道异国他乡的尼泊尔，他会从美国追随而至……

那年，俞静葬礼过后，白素在尼泊尔呆了三天，最后一天她去了博客拉。