他们参与了彼此的曾经，却在现实中举步维艰，左右为难。他和她从头到尾，差的不是时光流转，而是那么一点点，分毫厘息。

楚衍说：“爱而不得，有时候明白，但却始终无法释怀，既然不能潇洒放手，那便只能一直纠缠下去。纠缠的时间久了，经历的痛苦和失望多了，也许我和你也便走到了白头偕老。”

白素想起了两句话：人生若只如初见，何事秋风悲画扇。

岁月无情，他和她早已过了痴狂岁月，历经诸事的他和她，交谈间不再肆无忌惮，北海苟延残喘，她在一个又一个城市里孤独游走，深夜时分，她忽然间很想画画。

她从旅馆里跑了好几条街道，终于找到了二十四小时营业超市，她买了画纸和画笔。

她在光线不甚明亮的房间里，画了很多画，左手握着右手在上面一遍遍的画着。无数次画笔从手指间滑落，无数次撕碎画纸，她告诉自己：“白素，这次一定可以的。”

可是那些画，一张比一张失败，她跌跌撞撞的去了浴室，在镜子里她看到自己惨淡的面孔，扯出一抹比哭还难看的微笑。

后来，定居连城，不是因为连城有多好，而是她走累了，她实在是走不动了，也不想再继续走下去了。

那些所谓的各安天涯，两不相见，都是自欺欺人的谎言，她开始用左手练习射击，加重左手格斗力道，那样的高强度练习对于她来说是无比痛苦的。她要打开过往记忆，重新学习射击，看着她的右手，一遍遍的说服自己，右手能做到的事情，左手要比右手做的更好。

每个人都要走向死亡，她不怕死亡之路有多艰险，但她有权利将这条荒凉之地走成繁花似锦。

从白荷死去的那一瞬间，从她右手被打断的那一刻，就注定如果活，她必定踏上一条不归路，哪怕这条路荒草凄凄，她也要义无反顾的走下去。

而楚衍，楚衍……他注定是她的小心翼翼，就像他说的，他对她是“爱而不得”，而她对他却是“爱而不能”。