第255页

她与管美筠打个招呼,很快消失在走廊里。

第127章

二月初,容城公子的中篇小说《新生》在《申报》副刊开始连载,与此同时,伊人憔悴的中篇小说《流年》也在同一家报馆发表,一时蔚为奇观,让一众八卦看客们吃惊不已。

容城公子的《新生》讲的是被家中父亲逼迫做人小星的少女何琪的故事,开篇何琪就要面对幼年失恃的局面。

……

何琪从小到大,记得最牢的一句话便是母亲过世之前,拉着她的手叮嘱她的话:“一定要听你父亲的话!”

母亲的手冰凉枯瘦,两颊无肉,蒙着一层焦黄的面皮,眼眶深陷,那情景对于一个孩子来讲多少都有些恐怖,然而她失去光泽的眼神里却仍然有柔和的光,竟是不那么可怕了,何琪也牢牢记住了母亲的那句话。

为着母亲的这句临终嘱托,父亲娶回继室的当日,让五岁的何琪跪下来向继母磕头,她乖乖照办,小小的人儿仰起脸来叫一声“母亲”,心里好像在滴血。

继母带来的继妹欺负她,抢她的玩具裙子,父亲吼一嗓子:“让着妹妹!”何琪乖乖照办。

长大一点,进过学堂读过书之后,何琪有时候不免怨怼父母当初起名字不经心,她好好一个人,用个“琪”字,看字面金珠玉贵,听起来跟“棋”字同一个读音,让她怀疑自己就是家里的一颗棋子,随便父亲继母都可以捏起来摆来摆去,听他们调停。

十六岁的夏天傍晚,太阳将大地烤的滚烫,何琪走路回家,校服裙子后背都湿透了,进门之后继母拉着她的手假意心疼:“这孩子,怎么也不坐个黄包车回来?”

何琪的生活过的极其俭朴,翻遍书袋连一毛钱零用也无,对此继母自有一套说辞:“你是做姐姐的,总要给弟弟妹妹做个表率。”于是她永远穿着学校的蓝褂黑裙,而继妹有一套套洋装小裙子。