他提醒她，“温度计可以给我了。”

看完结果之后，顾之眉心一蹙，“三十九度三。”

他从医药箱里找出了退烧药，动作熟练地配好了几颗递给她。

舒晴看着他慎重的表情，把药喝下去之后，讪讪地说：“你的表情看起来好像我不是发烧了，是即将归西……小病而已，其实没那么严重的。”

顾之淡淡地扫了她一眼，不置可否，“以前我的病房里有一个活蹦乱跳的小姑娘，有天晚上她发烧了，没吃药。”

停在这里没了下文。

舒晴纳闷，“然后呢？”

“然后她死了。”

“……”

顾之收好了医药箱，出来的时候手里多了c黄毛毯，他替她盖好了只穿着打底裤的腿，然后才说：“她有免疫系统疾病，任何小病小痛都可能危及生命，就因为那次发烧，第二天早上我去病房的时候，她已经停止呼吸了。”

舒晴看着他没有太大变化的表情，却察觉到他的睫毛在柔和的灯光下微微颤动了几下，泄露了主人的小秘密。

“她很勇敢，一群孩子里就她打针吃药的时候不哭不闹。”他的声音柔和下来，带着几分不易察觉的低落，“她很喜欢和我聊天，总是趁着护士不在的时候偷偷跑来找我。”

长时间打针吃药，还住在医院里……

舒晴顿了顿，想起了什么，“艾滋病？”

顾之点头。

她恍然大悟，一定是他在法国艾滋志愿联盟工作的时候遇见的孩子，脑子里浮现出上课时他展示的那张照片，她想起了那个牵着他的手笑得一脸灿烂的法国小女孩。