那是一个女翻译家的自传。

很多年前，她在新加坡收到男友在朝鲜阵亡的电报，而他的情书还在一封一封缓慢地依次到达……那些通讯不发达的年代，信笺往往需要由远洋海轮送达，缓慢而浪漫的方式。

如果她没有看到那些信，或许她可以蒙蔽自己说，一切都是没有发生过的，那个男生不过是梦境中的一个幻影。醒过来，他就会消失。

可当那些情书一封、两封……不断地被送到她手中，用最真实残酷的方式提醒她这爱情曾经存在过、而且对方已经不在了的的时候，她只觉得被人狠狠地推醒，四下寂然，泪水无法自抑地落……

——这是书里最哀伤的部分。

每次读到这都黯然神伤，可她实在算是幸运的了，至少她喜欢的人是个活生生的普通人。而我呢……

我走到镜子前，脱下衣服背转过身体。

后背的皮肤光滑，在灯光下像一片洁白的雪原，可那完美的皮肤之下隐藏着什么呢？就像那眼瞳苍蓝不染尘埃的少年，如果有一天他走到我面前，抱歉地说：“sorry，我只是奉命来爱你的玩偶而已，现在我的使命完成了，我要收回我的爱。”那我该怎么办？

呵……残酷。不但残酷而且令人恐惧。

这是根植于灵魂深处的恐惧，不能相信自己爱的人，是多么的悲哀。

铛——

铛——铛——铛……

大厅里的猫头鹰壁钟开始报时，守卫人偶又在黑暗中转动着眼珠，发出吱呀的声响。

“朔月，今天……”我趴在台灯下，开始给朔月写信。

我不知道该如何去抵达另外一个人的内心。