每次送完酸奶转身就走，丝毫不领她端茶倒水的情，却又在每次新品回馈时单独拎给她一大桶。

不小心蹭到她的肩要马上挪开，仿佛她是个洪水猛兽，却又在她喝醉后小心翼翼地背着她回家。

某天，她哄着人喝了半杯酒。

桑斯南看到她刚裹好的浴巾，脸连着脖颈一块红，睫毛轻颤，瞳仁漆黑纯粹，像等着被带回家的小狗。

她将人抵在沙发上，终于忍不住问，

“桑斯南，你为什么不记得我？”

【3】

十六岁的桑斯南遇到过一个人。

这人是来小镇过暑假的富家千金，在她被小流氓划伤脖颈时慌张地捂住她流血的伤口，在她被醉酒大伯追赶时拿着木棍挡在她前面。

-她带给了她一整个夏天的奇迹。

-却又奇迹般地消失，连名字都没能留下。

第2章

◎虞沁酒，你不要哭◎

世界变得安静起来，连呼吸都近乎滞住。

其实画面没亮。

或者是说，镜片上的雾气还没来得及消去，拥挤纷扰的车水马龙仍然在视野里被缩成了无数个密密麻麻的小点。

季青柚凝固在这场雪里，肩上的雪越堆越厚。

周遭喧闹纷攘，身后再次响起了踩着雪层的沙沙声。

那人绕到了季青柚前面，呼吸很轻，却在定定地看了她一会后，慢悠悠地将自己脖颈上围着的厚绒围巾取了下来。

靠近她，声音很轻地说，

“这么冷的天，为什么总是不知道多穿一点？”