而季青柚想要的宇宙是：流动却整齐，鲜亮却安全。

很抽象的要求。

虞沁酒却在那个晚上，将这个抽象要求落为具体：要有季青柚最喜欢看的完整的房子；要有水有山，如果没有山那就树，树一定要特别一点，最好不是遍布南梧市的梧桐树，而是她奶奶家院子里养的柿子树，如果找不到，她就把她奶奶家那棵搬过来；要有声音，因为那天晚上她们听的是轮渡鸣笛声，所以虞沁酒将这种声音也嵌入其中；要有一扇极大的落地窗。

季青柚并不知道虞沁酒为什么能有这么多具象化的想法。

但她记得，那个晚上，虞沁酒生动又饱满地为她描绘未来的色彩，为她联结这个鲜亮的世界。

所以在得知和虞沁酒成为邻居时，季青柚毫不惊讶，因为这完全不是巧合，而是符合齿轮转动规则的合理轨迹。

回忆戛然而止。

季青柚轻阖眼皮，再睁眼时，虞沁酒仍然在她眼前，没有破灭，眼底沁着笑意，却不似回忆里那般天真烂漫。

总有种飘摇，落不到实地的观感。

可越是这样，就让人越想将她留在身边，裹得紧紧的，将她带到自己密不透风的保护罩里，不让任何人将她击碎。

可偏偏，保护罩里也长着向内的尖刺。

季青柚将混杂的思绪赶出脑海，低头喝了一口已经变凉的感冒灵，指尖轻微摩挲着杯壁，在杯中残留的药味萦绕鼻尖，遮盖虞沁酒的味道时，她终于出声，

“虞沁酒，你为什么要当建筑师呢？”

虞沁酒擦头的动作停了下来，柔软的毛巾垂落在肩上，她侧眸，迎上季青柚的目光。