“说无论贫穷或是富裕，疾病或是健康，你们都将永远在一起，至死不渝。”

“最后，两个人在亲友的见证下掀起头纱接吻。”

“哥哥，”他笑着，抬起头去看姜裴，“你怎么能这么残忍呢？”

指甲狠狠地掐进了掌心里，他痛得发抖，像是未完工的棉布娃娃，被人拿在手里，一点点地缝上细密的针脚。

针尖从胸膛里一遍遍穿过，淌出看不见的血。

他在无声地尖叫，被完成，也被杀死。

“我们牵过手的，”他喃喃道，“也接吻过。”

“哥哥的嘴唇和手指都被我碰过。”

“怎么能再去碰别人呢？”

“你明明该和我在一起的！”

“哥哥，”那双黑眼睛里的悲伤宛如实质，满溢出来，在房间里蒸腾，扩散，把人都淹没，“你救了我。”

“你不能不爱我。”

“沈澍，”这话里像是藏着什么，姜裴按不住心底的惊诧，微微蹙起了眉，“我们是不是曾经在哪儿见过？”

他把我忘了，沈澍想。

他什么都不记得。

他们之间发生过的一切，那个被忍冬藤围簇的庭院，鸢尾旁的秋千架。

从头到尾，都只有沈澍一个人记得。

“没什么，”沈澍松开了手，垂下眼，盯着掌心里泛红的掐痕，“不是什么重要的事情。”

“哥哥记不记得都无所谓。”

姜裴直觉事情的真相并不是这样，还待再问，沈澍打断他道，“哥哥休息吧。”