他只是那样静静地站着，放任沈澍靠近。

像是过了一个世纪那么久，他听到姜裴开口，声音不像是往常，咬字很轻，说出口就好像要散掉。

“如果我说会呢？”

姜裴低下头，目光落在沈澍的发顶上，那里有一个很小的旋。

靠近他的人很僵硬，气息乱着，好像还在微微发着抖。

好可怜。

“沈澍，”他轻声道，“回答我。”

“如果我说会，”

“你要怎么办呢？”

落在姜裴衣角的手指猛地用力，手背上淡青色的血管轮廓格外鲜明。

身前的人紧紧靠着他，喉咙里含混着，发出了一声呜咽，像是落入陷阱的小兽，挣扎，嚎啕，不得脱。

“哥哥……”沈澍小声地叫，像在抵抗，像在恳求。

他不肯回答姜裴的问题，只能徒劳地攥紧后者的衣角。

“哥哥，你救一救我吧，”他说着，抬起头，露出湿漉漉的一双眼，染了红，“求你……”

像是那年在花园里，他蜷缩着，变成很小的一团，向姜裴伸出手。

“沈澍，”姜裴的手很轻地覆在他的手背上，温暖而干燥。

“你不能一直这样。”

“我不会永远救你的，”他开口，用冷静的语气说道，“你只能靠自己。”

他收回手，往后退了一小步，拉开了和沈澍之间的距离。

“刚才我的问题，你想一想。”