在这座全然陌生的城市里，他的耐心给了宋晞极大的安全感。

宋晞边回忆边和他讲，宋叔叔家是两层，第三层只有一个小阁楼。来时有一段路，路过人工水池，里面有肥肥的锦鲤。

其他的，好像也没什么了。

“独栋还是双拼？”

“什么？”

“就是......”

男生话音微顿，整理措辞，重新开口，“院子和邻居家挨得近么？”

“很近，篱笆旁边就是邻居的院子。”

“没有泳池？”

“嗯，没有。院子里种了蓝紫色的菊花。”

“那是双拼的户型。”

男生打了个响指，笑着，“知道了，跟我来吧。”

男生两条手臂架在自行车把上，用脚踩着地缓缓跟在她身边。

他姿态很舒展，一路上什么都没问。不问她名字，也不问她为什么搬来这里，只说他记忆里，西边才是那种双拼的户型，成功找到的概率很大。

天气实在是太过晴朗，万里无云，阳光连个遮挡物都没有，直射在他们身上，热得要命。

宋晞能看见汗水顺着他的脸侧流到下颌，但他丝毫没有不耐烦，转头看见她的目光时，还以为她是担忧找不到家，安慰地告诉宋晞说，如果走一圈没找到，就带她去找物业。

“有户主名字就能查得到电话，总有办法的，不用着急。”

以前宋晞家的房子，都是那种镇上自建的，没有物业公司的概念。

但他说得那样笃定，连她都跟着放了不少心。

他带的方向是对的，那天走了十几分钟后，宋晞看到了来时的人工水池，胖墩墩的锦鲤游在水草间。

后面的路，宋晞凭借依稀印象，终于找到了宋叔叔家。

金乌西沉，阳光把他们影子拉得颀长。

她站在门口，脸上有掩饰不住的欣喜，连说“谢谢”都不觉放大了声音，语调愉悦。

男生站在夏日艳阳下对她一笑。

他是那种脸廓很利落的冷感长相，窄双眼皮，高鼻梁，看起来有些怠傲。

可他笑起来，眼睛竟然是弯的，温柔又好看。

后来宋晞再回忆起2008年初到帝都那天，帝都处处都美，但她想到的见过的最美的风景，好像总是这一帧。

男生没给宋晞第二次道谢的机会，随意地做了个“拜拜”的手势，蹬上自行车，直接走了。

宋晞在他身后说“谢谢你呀，真的谢谢你”，他没回头，只高举手臂摆了摆手，身影很快消失在转弯处一角茂盛的绿化乔木中。

那天宋思凡玩到晚饭时间才出现，进门就被张姨训斥了一番。

奈何熊孩子根本不怕他亲妈，油盐不进，滑板随手丢在鞋柜旁，蹬掉鞋子，掏掏耳朵，咧着嘴不耐烦：“非洲人告状了？”

其实宋晞什么都没说，但哪有妈妈不了解儿子的。