“奶奶病危。”安德烈只写了这么几个字，“我先回去了。”

第89章

死亡原来是这样毫无尊严的一件事

据郑安美讲, 老太太这回病倒前，她照例去疗养院看过一次。这段时间她的暴力行为已经减轻了很多，大抵是没什么力气了。但无论跟她说什么, 她都没有回应，护工给她喂到嘴边, 她就张嘴, 时间到，就休息, 完全成了一具行尸走肉唯独那一次, 她突然有了片刻的清醒，竟然清楚地说出了今年是哪一年。

“我今年79了。”她说，唇边含着笑。这样的和蔼让她看起来像个普普通通的老太太, 已是郑安美许多年未曾见到的了。她叫了一声“妈”，老人却只是摇摇头。护工也问，认不认识这个人是谁？是您儿媳妇呀……老人却只是转过脸去，再也不答了。

郑安美回去了心里就不太舒坦。老话讲，逢九必凶, 老太太说那话的神态一直在她心里荡, 总觉得骇人, 好像她已经预见到了什么, 那笑意竟是有几分解脱……第二天疗养院就给她打电话, 说老太太昨天受了点风，有点拉肚子。郑安美不敢怠慢，马上给老太太转进了医院，检查下来也确实没有别的问题, 就是腹泻。但老人的身体就像是用叠叠乐堆出来的, 只是抽走了一小块, 便整个倒成了一片散沙。腹泻之后是炎症，然后是免疫系统的全盘崩溃……郑安美给安德烈打电话的时候医生还说得比较委婉，等安德烈当晚到医院的时候，医院已经下了知情同意书。安德烈听了好一会儿也没有明白到底是什么病导致的，为什么一会儿说腹泻一会儿又说肺炎……他坚决不肯签字，于是医院给老太太上了呼吸机。索寻赶到的时候，医院已经出动了医务科的主任来跟安德烈沟通没有抢救价值了，秃了顶的那位主任反复地转换措辞，试图让安德烈明白，老人已经没有脑功能了。

索寻被郑安美带着进医院会议室的时候，就看见安德烈坐在那里，脸上一点表情都没有，医务科的主任已经说了一脑门的热汗，最后也实在不知道还能怎么沟通，厌烦而又无奈地陷入了沉默。

“没有脑功能……”索寻开了口，试图理解这个主任的话，“是不是就是脑死亡了？”

安德烈听见他的声音，猛地转过了头。索寻是坐第一班高铁从北京赶过来的，白衬衫牛仔裤，斜挎着一个很大的包，鼻子上架了一副黑框眼镜。这身打扮让他看起来很文弱，一开口又是迥然的口音，于是那主任也愣住了，一时没有顾得上回答那个问题：“这位……也是家属吗？”

郑安美有些犹疑，不知道该如何答。安德烈又把头转了回去，很简单地回了一个字：“是。”

“那坐……坐吧。”主任招呼索寻。索寻把电脑包随手放在了地上，拖过来一张椅子，坐在了安德烈身边。安德烈避开了他的眼神，仍旧是面无表情地盯着面前的主任。索寻从他的眼神里感到了一丝紧绷的敌意，他扫了房间一圈，发现角落里有个小年轻，也穿白大褂，胸口没有挂工作牌，手里举着一台手机，很明显是在录像。

“这是……？”

“不用管他，”主任倒了一杯热水，把发软的塑料杯往索寻面前递，“这是正常的程序。”

这不可能是正常的程序。索寻看了他一眼，又看安德烈，一下子什么都明白了。

从各种意义上来讲，安德烈都算是“公众人物”，更不要说他最近还在风口浪尖上。郑安美说他不肯签字，医院估计是怕最后抢救无效，陷入什么舆论风波，所以着急忙慌地要全程录像。

主任看着索寻，并没有认出他是什么人。但他的眼神里燃起了一点希望，好像指望着索寻能解决这个局面，转而跟他说话：“这个‘脑死亡’呢，只是一个医学上的概念，我国的法律目前是不承认脑死亡的哈，所以……”

所以人不是死在医院的。索寻听懂了，并且也开始有点儿上火，他知道安德烈眼神里那种敌意是从哪里来的了。但主任毕竟也没有否认，老人已经脑死亡了。

秃顶的中年男人又把知情同意书往他们这边推了一推，好言道：“情况呢刚才已经跟安先生说明了，我们现在给病人上了呼吸机，能够维持她的基本生命体征，但是仅此而已……我们还是建议，家属把病人带回去，好好地陪着走完最后一程，毕竟这种侵入性抢救既没有意义，也是很痛苦的……”

“她还感觉得到吗？”安德烈突然问了一句，“痛苦？”

主任似乎是被他问住了，嗫嚅着，没说出话。索寻把手伸过去握住了安德烈的手，但安德烈毫无反应，他的手像一截冷硬的枯木。

“病人已经感觉不到了，”主任最后说，“痛苦的是家属。”

郑安美站在他们身后，适时地发出了一声抽噎。

安德烈便没再问什么，他死死盯着面前薄薄的一张纸，索寻分明感到他手上的肌肉紧了一下，似乎马上就要抬起来了，但他还是没动。主任叹了口气，朝向了索寻：“这位……也是安先生？”

“我姓索。”

主任挑了一下眉毛，已经猜到了他估计不是法律意义上的家属，但还是抱着一线希望似的：“那索先生能不能……”

索寻摇了摇头。主任叹了口气：“安先生是老太太的……孙子，是吧？没有兄弟姐妹？”

他最后那句是问的郑安美，她摇了摇头。

主任：“有没有通知您的父亲？”

一片更加诡异的沉默，郑安美垂下了头，没搭话。她已经犯过一次这样的错误，所以无论如何不会再把张志勤招来。安德烈则完全凝固成了一尊冰雕，他好像既没有这个意愿、也没有这个能力来回应任何事情，最后还是只能由索寻搪塞了一句：“他不方便过来。”

主任像是明白了什么，露出了更加复杂的神色。他处理过不知道多少桩棘手的医患问题，什么样的家庭都见过了，都不用他们多讲，看着安德烈那张跟中国人没什么关系的脸，就足够他展开联想这孙子也肯定不是亲孙子，看样子是打算瞒着老太太的儿子签字，那等做儿子的知道了能不闹吗？但老太太都已经脑死了，最后要是在医院里咽了气，看安德烈这个态度，再加上他的影响力，非要说他们抢救不力，也是有口难辩。这事儿可是已经惊动到了院长，要是一个没处理好……

在场的三个人都没注意到主任的脸色如何变化，索寻担忧地看着安德烈，也不敢说话，只能用力地握紧了他的手，好像这样能给他一点力量。郑安美已经不哭了，她始终没坐下，像个局外人，远远地站在他们身后，会议室里惨白的灯把她的影子一直拖到安德烈的脚边。她是个身量异常高的女人，索寻又一次意识到，安德烈的身高是随了她。然后，就像过了一个漫长的世纪那样，安德烈终于抬起了手。所有的人都看着他，他抓起了笔，手有点颤抖，但他控制住了。然后他匆匆地在那张通知书右下角签了字，似乎根本没有看那张纸上到底写了什么。签完字，他把笔一丢，直接站起来走了。

索寻也赶紧站起来：“安德烈！”

安德烈没停，长腿一迈就从会议室出去了，郑安美牢牢缀在他身后。索寻也想跟出去，那主任叫住他：“你的包！”于是索寻只能又折回来，从桌子下面抓起了他的包。站直的时候发现那个一直在录像的小年轻已经收了手机，跑到了主任身边，主任正贴着他的耳朵语速飞快地说着什么。索寻顾不上他们，赶紧跑了出去。安德烈的个头极为显眼，已经到了病房前，一个穿着防护服的护士站在那儿，索寻快步跟了上来，正好听见她跟安德烈说话：“……签字了是吧？那进去吧诶不用穿防护了，都要拔管了还怕什么感染！”