换灯泡本来就不是技术活，一般人自个儿就能换，不过他好久没见过质量这么差的灯泡了，拆开灯罩一看，也不知道发生了什么，灯泡碎成渣了。

“好，谢谢。”

林织付了钱，叫了家政打扫卫生，出门拿木牌。

他没让人刻字，打算亲自动手，这对他来说没有难度。

为了便携林织要的是最小尺寸的木牌，上等红木为底，两侧雕柏枝。

林织没有刻生卒年月，在他心里连清本就没死。

林织上午出的门，傍晚带着牌位回来。

家里已经被家政打扫的干净整洁，林织将牌位放在供桌前，又将随身携带的断指盒子放在上方，点上了香烛。

“今晚要出门，现在开始就睡在这里吧。”

林织手指抚着牌位的边缘，轻轻点了点。

忙好了主要的事，林织将路上订的餐放在了餐桌上，洗手吃晚饭。

在他转身的时候，线香的白烟无风自动，飘向了竖着的牌位。

——亡夫连清之灵位

隶书刻就的文字庄重肃穆，被袅袅白雾环绕时，竟显得有些缠绵。

林织吃完了晚餐，给陈部长打了电话说明了今晚的目的地。

“好，我会和那边分区的人说好，让他们全力配合你，双灵会在路上给你搭把手。”