门打开，映进来的那一扇细窄的光线，正好落在他的侧脸上。

钟予坐在一堆乱七八糟的彩色艳丽的花球中间，脸上红晕漫布，眼眸还在失神。

他呆呆地抬起头，仰视她。红肿的唇瓣鲜嫩欲滴，还带着水色，像是被人采撷摘下的玫瑰。

……

现在也是这样。

苏蓝的目光，落在对面正在麻木地切牛排的钟予身上。

他好像不知道，现在他刀叉下的那块肉，已经被他翻来覆去切了好几次了。

矜贵优雅的玫瑰，现在散乱地乱七八糟。脸上表情怔忪僵硬，耳侧后面的头发还有一缕微微翘着，自来卷的发梢弯弯地卷起。

衣领也还凌乱。

白皙漂亮的手握着刀叉，都在微微发抖。

苏蓝手指在自己手中酒杯的杯璧上无意识敲了两下。

她放下杯子，抽走了他手里的刀叉。

“……苏蓝？”

在钟予愣愣的目光里，服务员又无声无息地上来，给他端上了一份新的牛排。

这回是全部切好的。

钟予一下抬眼看向她，整张脸又惊地红透了。

“苏蓝，我……我可以自己切的……”

苏蓝目光扫了一下被撤下去的那个盘子，牛排已经都快被银刀切得惨不忍睹。

“嗯，是吗。”她悠悠道。

钟予也看见了。

他垂下眼睫，不说话了。

乖乖地拿起了新的银叉，叉上切好的肉，默默地吃起来。

叉子送进嘴里，他的唇还红肿着，下唇边缘有一道小小的血痂。

她咬的。

苏蓝目光在那处停留了一会儿，微微向后靠了靠身子，靠在椅背上，手里的红酒随着动作，在杯子里轻轻地晃悠。

酒液沉沉，玻璃杯上映出窗外夜景的细碎的光，酒红色与亮色交织，绚丽又烂漫。