没有人提起三天前的事情，也没有人提起十多年前那场事故，以及十多年后，女孩姗姗来迟的一场报复。

但他们都知道，这件事情过不去。

顾云合终于开了口。

她咬了咬唇：“那封信……”

像是对于命运审判开出的一声枪响。

她话语刚落，周惮忽然暴怒似的把她压到墙上，随即窒息的吻铺天盖地落下来。

那封信的第一行，是五个字。

我们分手吧。

周惮疯了一样咬她，舌尖探进来几乎要汲走她口腔内一切氧气。

他咬牙切齿般：“顾云合，分手你他妈想都别想。”

顾云合被动承受着他的吻。

就在她眼前发黑快要缺氧窒息时，周惮才终于退出来一点点。

顾云合撇开头，说：“……我没开玩笑，周惮。”

又是那副不撞南墙不回头的倔表情。

“不可能。”

周惮直接出声打断她的话。

他死扯着她的手，眼睛盯着她。

顾云合没和他对视。

她盯着脚下的地板。

她慢慢开口，叫他：“周惮。”

“我做不到。”

就这么简简单单四个字。

周惮猛地红了眼眶。

他们都心知肚明，她究竟做不到什么。

一个是集团的总经理，在间接性致人死亡开出高价条件签订谅解书后，依然高高在上地活着，甚至带领集团蒸蒸日上；一个是小县城里作为家庭顶梁柱的父亲，遇难后徒留下孤苦伶仃的妻子和未成年的儿女。