“啪”一声，卧室总控灯被打开了。

“忒弥斯”霎时出现，坐在阿尔文床边，轻轻抚摸他的额头。

“alv？alv”它不断呼唤他。

阿尔文猝然惊醒，冷汗打湿了枕头。

落地窗外的夜景映入眼帘，他溟茫出神，片刻后翻身而起。

“出去，”他说，“或者我会关闭电源。”

“别这样，阿尔文。”

“忒弥斯”蹲下来，细而柔软的白发如银丝一般垂落在肩上。它简直像从波提切利画中走下的罗马花神，只可惜脸上所有“怜惜”与“痛苦”的神色都不过是程序化的冰冷表演。

“除了我，没有人能够陪伴你。”

“你不能陪伴我，”阿尔文说，“你只是机器——甚至没有实体。”

他背对“忒弥斯”下床，打开衣柜。

衣柜里是清一色的西服与衬衫，款式和颜色几乎没有差别，只因质料不同区分出了季节——有时，阿尔文看起来更像机器。

他脱下被汗浸湿的衬衫，露出赤/裸的上半身。他身材精壮，线条流畅，后背拱起的斜方、背阔肌仿若微隆的山岳，肌肉群随行走隐现。但令人吃惊的是，那有力的身体上盘踞着许多蜈蚣般的疤痕，大小不一，深浅不一。