年轻人没有说话。

贺逐山垂眼，手指灵巧地重新打好领带：“你应该猜得到，我们这种人都生活在阴影里，而阴影……很难被甩开。你考虑清楚。”

然而对方几乎无豫，笑笑起身，高大的身体遮住了地下酒馆昏黄的光。他将贺逐山拢进自己的阴影里：“外面下雪了，你有伞吗？”

“阿尔文，”他蘸取酒液在桌上拼写，“我的名字。”

雨雪瀌瀌，飞絮茫茫，越下越大，小布鲁克林区的肮脏被白皑覆盖。

两人并肩走入湿冷的阴暗小巷，阿尔文撑着伞，伞面朝贺逐山那侧倾斜。

嘈杂的商业街潮湿而混乱，霓虹灯闪烁。老鼠在黏糊的地面上狂奔，男人女人都坐在塑料棚下，不时迸发出笑声。一辆接近解体的垃圾车从街角“哐哐”驶过，甩下一地汁水飞溅的瓜皮果瓤，行人尖叫。

他们在路边等候人行灯时，贺逐山从口袋里摸出一颗糖。糖纸顽固，他一时没有打开，阿尔文代为效劳。指尖接触的那一刹，贺逐山本能绷紧了后背，但最终，他没有避开。

福山是个义体医生，不仅倒卖二手义体，还略懂基础手术。他的黑心诊所挤在夹缝里生存，左边是荞麦面摊，右边是廉价幻梦体验馆，中间一道极窄的门，只够成年人将将侧身钻入。

拉开生锈的铁帘门后，屋里传来钻头“叮——”的刺耳叫声。火光迸溅，一个五十左右的男人弓腰驼背埋在工作台前，戴着护目镜专心改造一条义体腿。

一个约莫十岁的黑发男孩坐在一旁轮椅上，专心致志地观看老式数码屏。数码屏被一根粗线悬吊在头顶，“滋啦啦”地播放电视节目。男孩只有左腿，肉嘟嘟地踩在踏板上，怀里有一只不到半米的小机器人，也“啪哒啪哒”地晃动着金属腿。