“你现在难道不是在这么做吗？！”

阿尔文单手打方向盘，忍着笑：“我可比尤利西斯温柔多了。”

“你说什么？”

“您真是……您还看不出那张床是为什么准备吗？”

阿尔文偏头打量贺逐山，教授的脸色从白到红，只花了大概五秒钟。

他现在大概只想找个地缝使劲往下钻，尽可能从阿尔文炽热的视线中逃脱——

“洞穴理论本身就是一个悖论。”但阿尔文收回目光，忽然正色，驾驶汽车在如鱼的车流里慢慢向前。

“在这个比喻里，柏拉图假定太阳是正确的，投影是错误的；太阳是正确的，投影是虚假的……但谁能保证，这个假定完全合理呢？假如太阳并不是‘真实’呢？再退一步，既然我们认为三维是立体的，二维是平面的，三维是真实，二维是虚假与片面，那么，当这些从出生开始就住在洞穴里的倒霉蛋，拼尽全力从二维挣脱到三维，眼前豁然开朗时，他尝到了甜头，难道不会进一步想——世界上是否存在四维、五维、六维……以至于更高维？”

“假设我们所处的世界真是一个虚假的世界，您逃了出去，您要如何保证您逃到的新世界是一个完全真实的世界呢？新世界以外是否还有新新世界，新新世界以外又是否会有超新世界呢？您觉得呢？”

贺逐山不语，阿尔文道：“所以，缸中之脑就是这样，一个循环的悖论——谁也无法证实真与假，对与错，为这些事辗转反侧，只是徒增烦恼。”

“况且，什么是真实？”阿尔文歪了歪头，晚阳落在他脸上，像撒了一层薄薄的金片，“您说，您想知道我是不是梦。对您来说，我是一场噩梦吗？”