忽然，维序官的身体逐渐变得透明。一片又一片绿色字符向上飞升、飘离、消散，尤利西斯的身体一点一点化作灰烬。

阿尔弗雷德瞳孔骤缩：“你……”

“哥哥，我说了，”尤利西斯笑了笑，“我不是每次都能救你。”

阿尔弗雷德从未如此六神无主，一下慌了神，快步冲上前，想要抱紧这个单薄的影子。但他伸出的手径直穿过尤利西斯的身体：“你……你一定有办法修复自己的。重置，还是迭代，都无所谓，我可以去找你……”

“哥哥，这次不可以了。”尤利西斯轻声说，“这就是数据生命最可悲的地方。”

“当你变成一条冰冷的代码，只要有心之人摁下删除键，你的一切就会被彻底抹杀。哥哥，我到现在才想明白这个问题。我错了，我后悔了，但是来不及了……”

他透明的手虚虚搭在阿尔弗雷德脸上。

一颗泪珠顺着脸颊安静滚落，但是尤利西斯摸不到，也擦不掉。他总是这样碰不到阿尔弗雷德，即使两个人那么近，近到永远住在同一个营养舱里，永远被一根脐带连接着心脏。但他就是觉得他永远都离阿尔弗雷德那么远。

“……为什么？”阿尔弗雷德问，“为什么要这么做？”

“哥哥，”尤利西斯说，“我构建、迭代、重置过很多个你。但每一次，你都会弃我而去。现在我开始明白了……人是不可更改的。所有已发生的事情便业已发生，所有不可挽回的错误便已然是错误。数字生命是个悖论，数字没有生命……你现在看到的我和你，都只是两道记忆残留，因为拥有‘预知’和‘共感’这两个精神类异能，才比别的代码程序多了一点自我意识。”

“真正的我们在海底。”他笑了笑，“哥哥做的梦，其实都是‘共感’在向你发出警告，试图提醒你快点醒来。但哥哥，我们已经死了，在我亲手策划的那场大爆炸里……我们已经死去很久很久。”

这73次迭代，也只是短短的镜花水月。