伍苔说：“不要说对不起，而是要记住。记住错误，反思错误，然后保持正确的姿势。完美地表达跟手指的力度和身体的放松有关系，你想要成为专业的钢琴家，就必须要使用专业的姿势来学习。”

林序说：“多谢老师，我知道了。”

这日，伍苔教林序应该如何在钢琴上弹奏圆滑音。

其实林序也已经学过了，但学得不够好，伍苔是个严厉的老师，他对细节的追求到了吹毛求疵的地步，也是真心想要教好林序。

林序不是不识好歹的人，他不烦躁也不偷懒，而是将伍苔教给他的所有东西都吸进自己的骨子你了。他几乎与钢琴、与音乐融为一体。

但对于林序而言，伍苔不仅仅是钢琴老师，他会教林序很多东西，聊钢琴练习的时候也是在聊文学、聊哲思、聊人生。

林序问伍苔：“老师，你觉得在弹钢琴这件事上面，我是有天赋的吗？”

“拉赫玛尼诺夫说过‘能够持久地坐在钢琴前面练习并完成一首音乐，这种持久力本身便是种音乐天赋。’小序，你觉得你是有天赋的吗？”伍苔将问题抛回给林序。

林序喃喃着，面带疑惑：“这种持久力本身便是种音乐天赋？”

伍苔眉头一挑：“不然呢？”

林序说：“可这种持久力，不是通过努力就可以实现的吗？”

伍苔说：“学习钢琴其实是一件很无聊的事情，最常见的钢琴有八十八个键，你每天要做的事情就是在这八十八个键上反复弹，如果没有热爱，这是一件很枯燥很乏味的事情，一般的孩子学习钢琴半个小时便会觉得无聊，学一个星期就觉得生无可恋。所以——”

林序静静地听伍苔说下去。

“所以——热爱本身就是一种天赋。不只是钢琴，任何事情都是如此。”

林序若有所思，他想他应该明白伍苔表达了什么，但他能持久地坐在钢琴面前弹完一首又一首的曲子，更多的并不是因为热爱。