你跳芭蕾很好，跳古典舞也很好，但我最喜欢你跳的现代舞。

我去买了你巡演的票，我见过你，很多次，但我不敢上前去索要签名或者合照。不是为了保持“距离产生美”的滤镜，我只是害怕而已。

每当我觉得撑不下去的时候，我就会去看你的演出，找回一点继续生活的希望。看，好好活着，就可以一直看到你的舞蹈，生活也没有那么糟糕。

是什么让我改变了主意？无非是那些俗套的情节，我眼瞎的男友眼睛治好了，劈腿了，我的公司要裁员，我的名字是第一批裁员名单里面的第一个，我爸妈要在催问我什么时候结婚，他们已经等不及要抱孙子了。

听，他们等不及的不是我的幸福，而是一个白白胖胖的孙子。

我活到二十五岁，已经觉得这辈子很长很长了，我想，差不多够了吧。我太累了，我不想再挣扎了，我确信生活不会变得更好了，我得离开了。

而在离开之前，我必须写下这封信，满足我那点可耻的表达欲和倾诉欲，以及请求你为我编一支舞蹈。

我知道这一年的你也过得不好，你很久没有编新的舞蹈了，你受伤了，你的朋友去世了，你跟你的爱人陷入了很大的风波，原谅我在未经证实的情况下用了这个词，因为我相信你们是真的。

我知道你一定很难熬，虽然我跟你的生活是那样的不同，我没法感同身受，但我知道那种煎熬感是什么样的，像是缓慢的凌迟。

但我也相信，你没那么容易被打倒，一个能够给予别人力量的人，本身必然是一个很有力量的人。痛苦是无穷无尽的，力量也是，它们相互对抗，没有胜者为王败者为寇，只能看谁暂时占据了上风。