“太大声了？”许知意把音量调低，“还是你想听别的歌，你平时都听什么？”

他在曲库里搜罗着，想到什么，忍不住笑，“你不会听的儿歌吧？”

余愿逐渐适应疯狂拍打耳蜗的律动，他摇摇头，想把耳机还给许知意，对方已经切换了曲子。

熟悉的曲调和歌词瞬间将余愿拉回闷热的午后。

当时他还和章书闻还窝在十几平米的城中村出租屋里，午后两点，空气里没有一丝风，屋子像个土灶，底下似有人不断地往里添柴火，蒸蒸地燃烧着。

余愿和哥哥一起躺在地板上，微凉的瓷砖被体温染得温热，他的背脊和颈部覆了一层细腻的汗，高温让他烦躁得不断抓挠自己汗湿的头发。哥哥翻过身，握住他濡润的掌心，低声安慰他，“睡吧，睡着就不热了。”

可余愿热得睡不着，仿佛四面八方都有火苗在袭击着他，滚滚浓烟里，连呼吸都困难。

章书闻自个儿也热汗淋漓，却一手拿着塑料扇给余愿扇风，一手轻轻搭着余愿的背哄睡。余愿翻来覆去打着滚，始终静不下来。

片刻，屋内响起轻轻的歌声，说是唱歌，更像是一种低吟。

歌声化作轻柔的手抚平躁动与不安——

“我知道，半夜的星星会唱歌。”

“想家的夜晚，它就这样和我一唱一和。”

在章书闻柔和低醇的音色里，余愿逐渐安静下来，盯着哥哥的眼睛看。

那是一双像水一般包容、像山一样坚定的眼眸，黢黑的瞳孔和狭长的眼尾，清冷中不失烟火气，注视着余愿磕磕绊绊成长。

“我知道午后的清风会唱歌。”