……

赤井秀一想：的确形象。

就像生产间里，一道流水线上的工序。没有人性，割舍道德，生命丰盈的一切在其中无声消解。

无论时间已过去多久，他都能回想起pulque说这句话时，侧脸公事公办、波澜不惊陈述着什么的神情。

记忆里画面清晰如昨，从射灯的光晕、酒杯的阴影，到他始终懒洋洋挺立的身姿，连睫毛的颤动都不差分毫。

而赤井秀一的情绪波动也只持续了短短一瞬。

再睁眼时，翠绿的瞳孔深不见底，他就这样维持着平静的口吻对降谷零说：

“无论pulque，还是两年前的事情后、你们现在认识的唐沢裕，都是本体的克隆，第三个他是本体。”

“一个克隆体行为异常，只需要杀死原来的那一个，思维迁移进新的身体。新的克隆人取代这个身份原有的一切，但记忆全部清空，直接清除所有未知的不可控因素。”

那时pulque说：“就像在修复一件工具。不趁手了，最简单的方法是直接格式化清空，仅此而已。”

沉默。

沉默似乎是这个地下二层中，出现最频繁的事。

浸透骨髓的阴风徐徐而过，不知道是不是因为待的太久，降谷零不觉得冷。

他下意识回过头，这次，灰蓝的目光终于聚焦在房间一角，他盯着铁床的床架许久。

“……可如果这样，”降谷零声线很低，“那，唐沢裕……他什么都不记得，又怎么会认识我？”

——不仅是认出他，还有再见之后的，一系列发生的事。