气还未喘匀，门铃又响，是超市送来了当日生鲜。

他第一时间分装整理，鱼虾肉蛋，蔬菜水果，食材转眼便堆满冰箱，是足够两个人吃整整一周的分量。

关门时，猫爪冰箱贴压住一角的纸张飘起来，这是简翛住院前他们抓紧最后的时间窝在一起讨论出的一周菜单，美味且兼顾营养。

月时宁的手指轻轻划过今天的日期，晚餐是清蒸鳕鱼排，芦笋炒杏鲍菇和南瓜小米饭。

没有专业厨师也没有营养师，跟闻家的饭菜比起来，也许太粗陋了吧……

他顺手摘下这张已经派不上用场的菜单，用力揉成团，扔进垃圾箱。

该去洗个澡，该好好吃晚餐。

可他现在什么都不想做，脱掉一身坐过飞机又去过医院，不知沾染了多少病菌的外衣外裤，倒在地毯上发呆。

不知过了多久，手机在一旁嗡嗡振动。外公在微信里问他有没有按时落地，简翛顺利出院了没有，怎么也不报个平安。

他盯着屏幕半晌，不知该如何解释眼前的状况。

原来那些深刻都只是他的自以为是，区区一年半，根本不足以将他变成简翛的深层记忆……至少从生物学上来说，远远不够。

他不想外公外婆为他担心，也不想对他们说谎，只告诉他们：

——简翛回他父母那里了。

说完，他关掉手机，用玩偶和抱枕将自己埋起来，闭上了眼睛。

他从当初相遇开始回忆，一幕幕依旧清晰。