卫凛冬在说话。

“不去，”段文涛果断拒绝：“我得守着咱小狗狗。”

说话间什么发出细微的“嗡嗡”声，段文涛下意识地去找，目光却意外地留在边野脸上。

男孩整张面部绷得如同一张铁板，阖下去眼皮只留下一道缝，是生硬，不带一丝温度的表情——从进到这个院子，小狗狗也没这样。

段文涛立刻转头，震动过的手机拿在卫凛冬手上，另外的手放在边野额角，因为专注打字，手指无意识地碰了边野眼尾一下，男孩把脸向后仰，正对卫凛冬。

段文涛沉默地看着躺在床头男孩的眼神——

空洞的，毫无光泽。

“疼。”

要离开的袖口被拽上，卫凛冬看边野，他哪里也没有动：“哪个地方疼？”

男孩没有答话。

飞快扫了眼满屏堆积成山成少泽的微信，卫凛冬又问：“眼睛？”

“头，伤口疼了。”

手跟着那截袖口一起移动，耳边有手机放到炕上的轻微声响，边野飞快地眨了眨眼睛，极力把唇角往下抿，不让它飞起来。

卫凛冬最终也没能把微信发过去，专心查看边野的脑后旧伤……一切发生得隐匿而低调，悄然无声。