“这个问题不难回答。”而后在楼上做/爱时，我轻抚他左臂上的伤疤——似是而非的伤痕，像又不像，但我姑且默认，感到心痛，却也享受心痛。这是我找寻到的新方式——就像他此刻在我里面缓慢地滑动，我发出由内而外地享受，发出细碎的呻吟。他给我痛苦和愉悦同时给予我回答。

“爱是不需要理由的，正如我对你一见钟情，这其中可分析不出什么所以然来，可爱到一种程度，也许是可以说上几句的。”

我仰起头，让他亲吻在我的喉结。

“你曾答应给我写信，于是我开始了漫长的等待。这等待就像一小把火焰在我心中燃烧，不足以烧灭我，但足以留下无法愈合的伤痕。这伤痕一直在流血，只有当你说你爱我时，它才会有片刻的愈合。与其说爱你，不如说爱我自己。一个人，无论怎么爱自己都不为过。”

他抬起头，撑在我的上方，捧住我的脸，“这就是为什么，我希望你爱你自己的原因。一个不爱自己的人，他也不会爱任何人。”

“可是罗曼，爱自己……是多么困难的一件事啊。”

“为什么？”他皱眉，“这是天经地义的，不需要加以考虑的事。”

“真的吗？这其中不存在需要弄清楚的地方吗？比如说，这爱的对象是谁，得知道爱的是谁才能谈得上爱，不是吗？罗曼，也许有一天……你会知道你面前的是个什么样的……存在，因为就连我自己……我都不知道。”

“为什么？阿尔，我，也许，我不该问，但我想知道……”

“我，我……”

这时，倾诉的欲望如上涨的潮水，涨到了我的喉咙。角落里的白衣女人仿佛又出现了，她神色惊恐，朝我慌张地摇头。好像在说这是件会毁灭我也会毁灭她的事。她不要死，她不要死了再死。

我沉痛地闭上眼睛，开始逃避。

“我杀过人。”我哽咽，说。

“我记得你说过，你手上沾有亲人的血。外祖父？”

“没错，你记性真好…… 罗曼，让我高//潮，对，就那里…… 别停下，我才不会停下……你知道吗？那间病房，我是第一次去，寒冷的夜晚，在下雪，我走过布鲁克林大桥，遏制住了想跳下去的冲动，强迫自己专心，克服三心二意，因为要杀人的念头是不容易产生的，得抓住……于是……病房里，他戴着呼吸机，睁大死鱼一般的眼睛瞪着我，好像在疑惑我为什么会在半夜来探望他，也许这是一时兴起的，也许也是早就有所准备的。他咿咿呀呀，喉咙嘶嘶作响，好像在说什么……嗯，罗曼，当我把匕首拿出来的时候，借着月光，我看到了一个陌生的自己——他苍白，嗜血，有一头火红色的头发——是恶魔，只有恶魔才会做出弑亲这样的事，可我突然喜欢自己那种模样，看起来不属于这个社会，甚至这个世界 ……一种超脱…… 嗯，罗曼，我俯身……把头靠近他，听他最后的话……几乎毫不犹豫，因为当有所预料的答案再次得到证实时，我就知道这一刻是注定的，当我存在于那间散发蘑菇味儿的书房里时，这一切就是注定的，必须，必须……我把匕首，匕首插进了他的喉咙里……啊……”

我讲完了，同时也高//潮了，就像匕首插进喉咙时颈动脉喷出的血液，我在一阵抽搐后泵出滚烫。

我若孩子般蜷缩在萨连科的怀里，直到他与我达到同一至境。

时间来到六月，卡尔的情报真假后来我又去探寻过一遍，最终找到了他所说的那些资料。他的确没有说谎。这一情报让亨利很是受用，南希也非常高兴。但我后来跟南希提到，在寻找的过程中我敏锐地发现也有他人来找过这则情报。也许那晚的黑衣人是冲情报而不是冲我来的，南希回去后朝卡尔逼问了一番，卡尔发誓没有将这则情报卖给任何别人。于是这件事不了了之，南希没有想要追查下去的意思，很奇怪，她只是一再提醒我注意身边人，注意安全。

至于萨连科，我不得不说，有时人是很有自欺能力的，特别是像我这样的人。几个月以来，我品味甚至习惯了苦涩，便不觉得苦涩。他依旧来去去匆匆，但从不消减对我的爱。基本上我们每周都会见个两三面。除非他出任务去外地，那个时候，我会在思念中安静地等待他，做好我的餐厅老板。

当然，也不是全无意外。有一天，我睡完午觉从楼上下楼，没到晚餐饭点，应该坐在柜台后的埃里克不见人影，只剩他那本塔西陀的《日耳曼地方志》摊开在桌面上，被雏菊投下可爱的纤弱阴影。我来到厨房，走到正昏昏欲睡的弗兰克身边，还没来得及询问他埃里克去哪里了，就见他从后院的地窖里探出头来。