陈子轻直飞一座陌生城市,他转坐大巴，几个小时后到达同样陌生的县城。

天气还好，风不大,雪也小。

陈子轻在路边拦了个人打听,他沿着一条细细窄窄的田埂慢走，前后左右都是荒掉的田地，春天还没来,放眼望去找不到半点绿色。

走了一小会,皮鞋上就没眼看了，陈子轻弯腰卷起碍事的西裤裤腿,他才站起来,裤腿就掉了回去，于是他干脆把裤腿扎进黑袜子里，插秧一般。

陈子轻没在弯扭的田埂上碰到路人，全程只有他自己的鞋子甩着泥巴声,等他进村时，大衣上湿湿的，没覆盖雪花，都化成水浸进了面料里。

村里不见人走动，陈子轻提了提手中的包，手心不知何时出了层汗,后心上也有。

“他爸妈都不在了，我买礼品干什么，我也是有病。”

“还怪沉的,我大老远的拎过来，我图什么啊。”

“算了，买都买了,拎都拎了。”

陈子轻嘀嘀咕咕了几声，被自己逗乐，然后他就真的笑起来，他笑了几瞬便把笑容一收，抿抿嘴，挺久没这么笑过了，怪不习惯的。

“幸好没人看见……”

怎么没人看见呢，按照常规套路，周今休不是该在哪个屋角站着吗？

陈子轻东张西望了一阵，雪花落在他拢上茫然的眼角眉梢，他缩了缩脖子，将下巴埋进围巾里，照着地址走到一户人家门前。

门上挂着铜锁，上了绣。

陈子轻站立片刻，冰凉的唇间溢出呢喃：“周今休，我在你家门口。”

身后突然传来细微声响，陈子轻的后脑勺噌地一麻，那股麻意瞬间就往下蔓延，扩散至他全身，他满怀期待地缓慢转头看去。

一只灰不拉几的小猫被塑料袋困住，隔着袋子和他两两相望。

“……是你呀。”

陈子轻装作没有很失望，他强颜欢笑：“你怎么跑到塑料袋里面去啦，等我救你吗，那你等一会，我先把门打开。我先开门。”

“对了，我还要找钥匙。”

陈子轻说着就扭头，再次去看那小猫，小心翼翼地试探：“周今休？”

“它是不是你变的？”

“是就喵两声。”

“真不是你？”

陈子轻神经兮兮地等了会，他望着自己跟塑料袋作斗争的小猫，唉声叹气：“真不是你啊。”

怎么搞的，他竟然会觉得花草树木鸟鱼虫蚁等等，什么东西都有可能是周今休。

这病是从哪个时候开始得的啊……

.

陈子轻到底还是先把小猫从塑料袋里解救出来，再去找钥匙。

周今休的上司说钥匙在第三块青砖下面。

陈子轻数着门前的青砖，数到第三块，他蹲下来，伸手把青砖翻开，映入眼帘的是一片烂泥。

在附近找了根树枝，陈子轻耐心地戳戳烂泥，一点点

地拨了起来。他在几间老屋走了走，肺腑里都是岁月堆积的味道。

没暖气，屋里比屋外更冷，陈子轻感觉很久没体会过这种滋味了，有股子恍如隔世的久违心得。他跺着脚身处周今休的房间，站在一张红漆的老旧书桌前。

桌面上有张纸，不知道是从什么本子上撕下来的，边缘乱七八糟，纸被胶布贴着封在桌上，像是涂了一层膜，不褪色，不腐烂。

而纸上有幅画，笔触略显粗糙，画的是一个和尚的背影。画里的背景是一座山，周围有铅笔勾的花在风里摇曳。

陈子轻的指尖窜上一股颤栗，不过瞬息就聚集到心脏部位，心跳如雷敲击着耳膜，他弯了弯腰，凑近看画。

看着看着，陈子轻猛一下回神，他干咽了一口唾沫，艰难地将自己从走火入魔的症状里抽离出来，伸手去拉书桌下的一排抽屉，沾一手灰扑扑的触感。

中间的抽屉里是一些年代感浓郁的小玩意，弹珠弹簧纸板之类，还有辆没了轮子的小汽车，陈子轻随意拿起弹珠把玩——让周今休的童年在他的指尖上站立。

两边抽屉里全是纸，有卷成筒的，有对折的，纸张泛黄。

纸上都是毛笔字，陈子轻迎着墨香打开最上面的一份，那字迹映入他瞳孔，扑面而来直击灵魂的熟悉感，他很久都没有动弹一下。

“我看了你写的字，如你所愿，我很喜欢。”

陈子轻嗓子干痒，他捏着纸咳嗽起来，咳得眼睛泛起水光，生理性的泪水糊了一双眼和一脸，他拿出口袋里的帕子擦嘴，没去管因为咬破嘴巴落在帕子上的血迹。

“烟抽多了。”陈子轻喘了几声，小心珍重地将所有宣纸，一张张地打开，他边看边数张数，也不晓得自己为什么要数，就觉得该做点什么转移不正常的心绪。

七十九张。

陈子轻看完了，也数完了，他被门外的叫喊声惊得神经末梢一颤，带上门去查看。

来人是周今休唯一得亲人，四爹。

老头牙都掉光了，他拄着拐来瞧瞧，老人的儿l孙去大城市不再回来，平日里一个人过，冷清得很。

陈子轻和四爹唠了会家常，稀里糊涂地跟去他家，吃了顿饭。吃完也没急着走，留下来继续唠。

.

这晚陈子轻是在周今休的屋里睡的，他睡着一翻身就咯吱咯吱的老木床，盖着许久没翻新的老棉被，睡了个这段时间最安稳的觉。

小雪没演变成大雪，地上不见白，天放晴了。

陈子轻把那些宣纸放在冬日暖阳下铺晒，风里都是霉味，他蹲在旁边，托着脸看，一看就忘了时间，腿酸了才起来活动身体。