他有些不知所措地抬起手按住心口，指间拈着的花恰好斜缀在身前。

萧令望伸手抽出了它，将之插进徐慎如衬衫上没有扣好的扣眼里。插好了，他就后退一步，满意地打量了徐慎如一会儿，没有说话。

他自然知道，徐慎如也知道。知道在那故事里“忠诚”那一句之后是什么：一场热烈的、反复拉锯的告白，一段爱情的开始。徐慎如暗自发问，他不明白萧令望是彻底清醒着的还是真的半醉了，但他旋即释怀。想那实在也无什么差别。

茶花和书本都已经递给了徐慎如，年轻人现在两手空空，单纯而热烈地在月影和灯影间含笑，而徐慎如茫然地望着地面。

他很轻、很缓慢地说道：“还从来没有一个人，他在凌晨一点钟过后来敲门，就只为了给我一枝开不到第二天早上的花。”

萧令望捉住了徐慎如按在心口上的那只手。他弯下腰，温柔地亲吻了一下徐慎如的手背，然后抬起头，很认真地答道：“那是因为，他们不像我这样爱您。”

徐慎如干涩地眨了眨眼。这话他听萧令望说过两次，上一次是在排演的时候偶然撞见，这一次真真切切地摆在了面前。

他代替茶花女问萧令望，诚恳语气里含着微妙的讥讽：“那么，我应该怎样报答这样伟大的感情呢？”

萧令望毫不犹豫地说道：“您应当给我这么一点儿爱。”

徐慎如默然。这不过是那男主角对玛格丽特的回答，但萧令望乌黑的眼眸灼灼发光，他不能再自我欺骗这是游戏了。这是再真不过的真实。他轻而又轻地把手从萧令望掌心抽了回来。