单子淮总是在一些混沌的梦里醒来，有时候是一些尖锐的刹车声，公交车后座上，生母护着单然，无声地在他的面前咽气，明明记忆里那些不堪回想的血块和画面已经模糊了，但是一旦在梦里，一切都清晰地好像上一秒刚刚发生过。

还有继父万有福的那张嘴脸，他盯着单然的脸，裂开嘴笑着说，他会照顾他们兄妹两人的。

万有福因为烟酒而焦黄的牙龈，哪怕是在梦里，那种作呕感觉都真实地不像是在做梦

后来他反复看到单然在房门背后小声地哭泣，小小的身体套在一件过大的睡裙中，怀里抱着老虎布偶。

“然然，可以告诉哥哥，为什么小虎身上有血迹吗？”

他一遍又一遍问，得到的只是单然摇晃脑袋的样子。

不仅仅是老虎布偶上怪异的血迹，还有单然的裙摆，单子淮也不知道怎么开口去问。

最开始，单子淮只是以为单然弄伤了自己，或者糟糕一些，是万有福打的，就像经常打自己那样。

但是万有福对单然却关怀有加，甚至在殴打自己的时候，只要单然扑过来，他都会停手。

单然在浴室里独自呆着的时间越来越长，水流声哗哗响，越来越寡言的单然，还有……

还有万有福看单然时候的眼神……

“然然，有人欺负你吗？”单子淮换了一种问法。

单然摇头，只有长时间的沉默。

“例如……叔叔？”

那天他因为鞋带没有系紧在湿滑的跑道上摔了一跤，去医务室清理止不住的鼻血，耽误了去接单然回家的时间。