热水淅淅沥沥地流下，狭窄的室内热气氤氲，玻璃门上沾着的热气遇冷液化成水珠滴滴答答往下流。

从外头看，能模糊地看见一具雪白的躯体。

迟意背脊抵着冰冷的墙壁，后脑贴着瓷砖，眼尾泛红。水珠自他眉骨滑落鼻梁，最后是微张的红唇，粉红的舌尖探出一点，一道细细的低喘从喉咙里溢出，随即消散在哗啦啦的水声中。

……

……

玻璃门开了又关，迟意从浴室出来，没穿衣服，只在腰间围了一条白色的浴巾，直到膝盖弯，底下的小腿白得晃眼。

头发半干，发梢时不时一滴水落下。看得出来他擦得潦草，胸膛和腰腹上漫着一层湿滑的水光，肩上、锁骨处泛着一层不怎么明显的薄红。

看着那么厉害一人却这么瘦，真是奇怪。

进来时乱丢的衣服被收进一旁的脏衣篓里，祝渂不知道什么时候进来的，正披着睡袍靠在床头看书。

那是一本厚厚的外国名著，封面是黄色的，写着他看不懂的外国语言，被那双细长漂亮的手拖着，最是赏心悦目。

迟意停在衣柜前头，从冰箱里开了瓶矿泉水喝，开口时嗓子有点哑，沾着热汽，潮湿、暧昧：“什么时候来的。”

“大约十分钟前。”祝渂睡袍系得随意，大半胸膛露在外头。半干的金色长发柔散落在肩膀两侧，床侧的台灯温柔地照在他身上。

迟意点了点头，脱了鞋踩上地毯，脚趾陷入毛绒绒里，静谧无声。