这天晚上，时夏做了个很早以前的梦，梦到一些他以为自己早就忘了的事。

梦里，他和牧冰一人骑着一辆单车，从老旧的校园门驶出，顺着柏油路拐上大道，书包在前车筐里震动。

他跟着牧冰的单车骑了一段，才想起这是去他家的路上。

有段时间，他每天放学都要去牧冰家给他补课。牧冰起初坚决反对，用过各种办法把时夏半路甩掉，但是时夏非常执着，每天放学都坚持追在他屁股后面，久而久之，嫌麻烦的牧冰终于松口了，说与其每天被他骚扰下去，还不如同意补课。

马路前面路过一群刚放学的小学生，牧冰推了推车铃，在清脆的铃声中一个急转弯，敏捷地绕了一下扬长而去。

时夏一下子就被他甩出去老远。

“我靠！你赶着去投胎啊！”他猛蹬自行车，好不容易才追上前面的身影，“就不能等我一下吗！”

“我的时间很宝贵的。”话虽这么说，牧冰还是放慢速度，跟时夏并肩往前骑。

“那您宝贵的时间能不能多拿来学习学习？”时夏没好气地说，“还有一个礼拜就月考了，你还打算被挂‘耻辱榜’吗？”

他们学校每次出成绩放大榜的时候，都有一面榜专门挂着各班级的倒数十名，所以被学生们戏称“耻辱榜”。

“有什么关系？”牧冰说，“不会有人在意的。”

牧冰的家里人工作好像很忙，从来没有参加过家长会，甚至在牧冰转学来的那一天，都是他一个人拎着行李来的。

“我在意啊！”时夏提高声音，“我辛辛苦苦教了半个月的学生，要是下次考试还考那点烂分，我这个当老师的脸往哪放？”