他父母原本在市里上班，但出车祸的时候辛山竹太小，又受了重伤，对这个长大的城市也没记忆。

这些年辛山竹很少有外出的时候，其他亲戚和他没话聊，也就是辛晓徽回家带他外面吃顿好的。

辛山竹的手机是辛晓徽之前换下来的，性能还不错，电池也重新换了，起码还能再挺三年。

他给手机里的高中同学钱兆发消息：我到车站了。

那边的人好久没回复，辛山竹又点开地图软件，发现公交站要去对面还要走一段路。

钱兆和辛山竹是初高中同学，又是一个村子的，对方现在是一家修车店的学徒。辛山竹前天看到朋友圈钱兆发的招工信息就联系了对方，钱兆也同意了。

[钱兆]：这是我店里和住的地址。

[钱兆]：我住的地方太偏了，公交车不直达，你可以摇个摩的。

这是昨天的消息，辛山竹来来回回看了好几遍，正好有从里面车站出来的人往前面走去。

穿着碎花短袖上衣的阿姨轻车熟路找了那边树荫下的摩的司机，很快坐上车走了。

这个口子进进出出的人挺多，辛山竹观察了十多分钟，发现大部分人都选择坐那边的摩托车。

他在村里上学的时候都骑自行车，上次坐摩托车后座还是大伯没搬走的时候。眼看最后一辆摩托都要开走了，辛山竹急忙往前走，可惜只赶上了一脸尾气。

正好这个时候轰鸣声声，一辆摩托停到了距离辛山竹最近的一棵树。

男人的摩托和头盔和刚才等客人的大叔司机都不一样，他黑色的背心外面罩了一件衬衫，也没摘下头盔，手机开扩音和人说话，“我到了，你怎么给我打这么多电话？”

“什么？你已经走了？”