——没有人伤害我。

小安静看着自己的手指，他把擦过蛋壳油的那片地方放入嘴中吮吸。指纹里残留的柠檬香味愈发淡薄，到最后只有唾液本身的黏腻和苦涩。

——没有人伤害我。

小安静沮丧着想着，是我自己的问题。大家都是好人，只是这里不是我的家。他也不是我的雄父。我的雄父没有那么漂亮张扬的长相，他脸上有细纹，有褐斑，浑身上下甚至有一股老年的味道。他说话总是缓慢而沉重的，不会那么亢奋而猖狂。

——他和雄父都不是那种被宠爱着长大的雄虫。

“雄父。”小安静低喃着，双手不住地擦拭着脸。一时间他分不清自己为什么会哭，他只觉得自己不应该哭。他已经过上了雄父口中的日子，只要跟着这些善良的军雌，他总有一天能见到雄父说的花、草和家里人。

“雄父。”小扑棱说道：“我想出去玩。”

“哦。那你去吧。”

“安静也跟我一起去。”

“哦。去吧。”

小安静并不觉得奇怪。这几天相处下来，他早已知道小扑棱年龄比自己小，却比自己更有主见。

相比起来，家里的成年雄虫恭俭良才是最像孩子的那个人。

小安静想着，见面前的障碍物被移动，灯光刺入眼帘。他下意识闭上眼，蓄在眼角的眼泪流淌下来。小扑棱从衣服口袋里掏半天，找出皱巴巴的一块手巾递过来，“走吧。”