为什么一定要记得，也不是很重要的事情。

许医生又问他：“你想出院吗？”

洛川安静了一会，他费力地思索，才开口，“……已经开学一周了，我还要去学校。”

住院部后面栽了一片棕榈树，棕榈树郁郁葱葱，在雨水之后依然傲然地挺立着，阴天的微弱光线从细密的叶子里穿透，落下一排细密的阴影。

他出院了。

出院的那天宋晚和沈丽丽来接他回去，他们市发生了洪水，医院的停尸房多了很多尸体，据说还有一些被洪水冲散了，甚至找不到尸体。

在极端天气下发生的交通事故也不了了之，没有办法追查，有些肇事司机能够安心逃逸。

洛川跟在宋晚和沈丽丽身后，出院的这一天难得是晴天，阳光温和地落下来，他一段时间没有见阳光，皮肤更加的白。

在阳光的照射下，透出一股病态的苍白。

回去的路上整座城市都令他有些陌生，他似乎之前都没有好好注意过，很多路开始重修，鲤鱼巷门口的便利店有一座红色的电话亭。

据说电话亭在下雨的时候坍塌了，现在重修，新刷了一层红漆。老式的电话上依稀残留着铁锈，上面的号码陈旧而崭新。

透出一种怪异来。

很像经历过病痛洗涤的人们，身躯重新地变得崭新，灵魂却已经留下了铁锈斑斑。

洛川盯着电话亭看了很长的时间。

他脑袋里一片空白，看了好一会才收回视线，如常地经过，不自觉地抓紧了手里的药瓶。

“妈妈，我明天可以去上学吗。”洛川问。

宋晚说可以。

他们家楼下有一辆老旧的自行车，在楼道里停着，大雨之后被冲过来的，他在回家的时候经过看到了，目不斜视地上楼。

家里一切维持原状。