言谨这才承认了，实话实说：“那时候脑子里一片空白，就想着反正两个人在一起，怎么样都无所谓了。”

这话让他笑了，却又忽然失语，揽她过去靠到自己身上，下颌贴着她的发顶，似乎静了许久，才说：“我其实也挺害怕的，但就是觉得反正两个人在一起，怎么样都无所谓了。”

言谨枕在他胸口也笑起来，说：“真的假的啊？你学我讲话吧？”

周其野不解释，只是将拥着她的手臂更收紧了一点。言谨也不需要这个回答，因为毫无疑问。

仔细回想起来，似乎就是在那一瞬，那个念头忽然出现在他脑中。原来她也一样，只是他当时并不知道。

现实里的飞机降落在布宜诺斯艾利斯机场，在城里待了两天，等倒过时差，再转机一路往南，去乌斯怀亚，就像是继续曾经未尽的旅行。

他们在当地租了辆车，两人轮流开，谁掌握方向盘，就可以决定听什么歌。言谨嘲周其野，歌单里尽是怀旧金曲，但听着听着却也发现，都是她自己同样熟悉的，尤其是一首 happy together，应景似地被循环播放了许多遍。

回忆中的那个航班同样穿越那场雷暴，安全落地 2018 年的哈瓦那机场，外面下着大雨，潮湿的空气扑面而来。

那次旅行的行程都是言谨预定的，但周其野也给了很多建议，比如多带美金现钞，比如下载好西班牙语离线翻译，以及所有的地图，比如美国的手机卡到那里就完全没信号了，他会给她带张移动的卡过来，开通好国际漫游。

言谨也曾争论过，认为带那么多美金不安全，到了机场换外国人专用的红比索，才发现汇率奇差，很多地方只收美金和欧元，不能刷信用卡，at 机取款上取款又只能取出土比索。果然，周其野都是对的。

出机场的时候，又遇到冒充的工作人员引他们去坐黑车，好不容易排队上了正规的出租，驶上高速公路，发现连盏路灯都没有。茫茫雨夜，只见汽车头灯照出一小块前路，以及远处天然气井燃烧的火焰，简直好似历险。