“副院长怎么会随便负责一个病人的全部治疗方案？无论是什么病人，总要有主治医生的吧？”

小护士也意识到了什么，她的目光忽然有些惊恐——她想不起来那个负责未玄的副院长的人的名字了，也不记得对方到底是因为什么病情住的院，甚至连昨天刚刚给对方注射的药物都完全不记得了。

仿佛有什么在她面前拉上了一层纱，隔上了一层厚厚的障壁。

甚至……

她连未玄的样子都记不清了。

“你到底在说谁？”旁边的一个护士戳了戳小护士的腰间，“叫什么名字来着？”

小护士瞳孔紧缩，是啊，对方……叫什么名字来着？

记忆仿佛蓄水池中的清水，在打开向外流的水龙头后便宣泄而出，最终池子中除了残留池壁的那一点水花，不留任何痕迹。

甚至那点水花，都在阳光的暴晒下逐渐蒸发。

“你到底在说什么啊？”旁边的护士继续追问。

小护士沉默下来，她的记忆中只剩下了一个苍白的影子，望着狭小的窗户，仿佛下一秒就会随风而去，却又永远地被锁在黑暗的房间里。

直到……春风拂过，和煦的春光透过窗户照耀在那道影子上，渐渐融化成一团光亮的雾，从狭小的窗户飞向看不见的远方。

“不是吧？怎么你给我们讲鬼故事，结果把自己讲哭了啊？！”

护士们嘈杂起来，小护士却只是呆呆地摸着自己的脸，摸到了一手泪水。