语调极富节奏感，但不太像是经受过发音训练的节奏感。他说话的语气没有学院风的痕迹，伊薇更倾向于认为这是对方生来具有的天赋。

尾音有点沙哑。

有轻微的吞咽声，仿佛总是在渴求什么东西。

性感。

伊薇走进房间，取下了自己的帽子，将它挂在玄关，转过身，预备好了被亚度尼斯的相貌惊艳。

亚度尼斯，这名字源自于古希腊神话中的春季与植物之神，也是西方最古典的美男子意象。

当伊薇询问和亚度尼斯有关的事情时，介绍人告诉伊薇：“人如其名”。

伊薇对亚度尼斯抱有很高的期待。她是好莱坞女星，同僚里不乏依靠脸蛋和身体轰动全球的英俊男人，三十多岁依然少年感十足的，五十多岁依然出演花花公子的，七十多岁依然有一身健硕肌肉的——明星在镜头中大可以美得近乎超现实，然而那是镜头规则在起作用，是现代科技的卓越成果。

现实规则和电影规则不同。

介绍人和她一起亲眼见过以高颜值称霸荧幕的无数男女花瓶，以及实际上比那些花瓶更帅、更美但出于各种各样的原因没能登上荧幕的“伴游”。

伊薇从未听过介绍人夸奖他们中的任何一个。

介绍人看待那些人的眼神是平静的，隐含着几分他自己都没有觉察到的挑剔，偶尔在听到某个男性被夸奖“颠倒众生”时，他甚至会泄露出一点怜悯。

亚度尼斯究竟有多美？

他锁上了房门，同样转身面对伊薇。

流光在他的瞳孔中旋转。

古希腊神话说美神阿芙洛狄忒对亚度尼斯一见钟情，用法术将拒绝了她的亚度尼斯定在原地。