好在亚度尼斯听懂了艾伦想说什么。

“她当时太绝望。”亚度尼斯说,“她太绝望了。”

他的语气十分宁静,然而艾伦的好奇心却完全被调动了起来。

也许同样是出于逃避自身问题的需要,为了短暂地无视自己身上存在的问题,艾伦问:“我能知道她后来怎么样了吗?”

“结婚了。”亚度尼斯说,“无论如何她都想结婚,她也知道我不会和她结婚,就像我说的,那只是她绝望前的最后一次尝试……出于某种原因,她希望能和我结婚。如果不是我,她也有另一个备选人。”

艾伦问他:“我认识那位备选人吗?”

他其实最想问的是那个向亚度尼斯求婚的女人到底是谁,但即使是他也知道这么问太突兀了。问备选人的身份就好很多,起码胜者总会对失败者表现出一定程度上的宽容,就算亚度尼斯不想说,也不太可能生气。

亚度尼斯回答:“这取决于你认识多少作家。”

艾伦不太确定地报出两个名字:“……海明威?菲茨杰拉德?”

亚度尼斯看着他,笑了起来。

莉娜在客厅里看那些照片。

她已经细致地观察过了每一张照片,而它们每一个都是那么完美和逼真,丝毫看不出作假的痕迹。