“我也可以一直过着稳定的生活，清楚自己过的是什么样的生活，并且对自己本来的生活很满意啊。”希克利不服气地辩解道，“又不是故事里的角色，口里一套心里一套。”

“你以为故事是什么呀，雅各！故事本来就是生活！我只是写出了生活里始终被忽视的那部分而已，并不是凭空制造出戏剧性，或者捏造出几个角色、在心里模拟和推理他们之间的碰撞。我写下的是本来就存在的东西。”

希克利抖了一下。

“不，没害怕，我不害怕。”他半开玩笑地说，“请继续说，我一点也不怕。”

伊芙琳说：“其实我一直不理解为什么他们都说我写的是童话，是，我笔下的主角大部分是小孩子或者青少年；是，所有感情的发展止步于牵手，全文不会出现任何脏话；是，小动物会说话，植物有自我意志……那也不意味着我写的是童话呀。”

“我觉得，其实对你的故事是不是能被归类在童话里，似乎是一直存在争议的。”希克利了解过情况，“你的故事更多被归类在青少年文学里。”

“那还不如童话呢！”伊芙琳做了个鬼脸，“青少年文学最逊了。只有傻瓜才会去读那些东西。青少年的时候就该接受世界名著的熏陶，比如萨特、伍尔夫、加缪……”

“我不知道。”希克利被逗笑了，“我想以他们来开启阅读生涯的话，恐怕没几个人能养成阅读的习惯。”

“那是儿童时期就该做的事。先从格林童话开始，然后读欧亨利、契诃夫、茨威格、王尔德、海明威和毛姆这类书入门，紧接着到了青少年时期就可以考虑更严肃的作品。”伊芙琳说，“我们三姐妹都是按这个顺序读书的，在我们身上都很有效。”

希克利实话实说：“我没从伊薇身上看出来。她虽然并不算愚蠢——”

可也着实不太明智的样子。