厨房的地上放着还没开封的咖啡豆，一起旅游时随手买的、被向谚嫌弃“好丑”的冰箱贴下压着下次去超市采购的清单。

池洲揭下那张清单，指尖滑过黑色的墨痕，摩挲着上面不属于自己的字迹。

速冻水饺、牛排、套……向谚把清单列得详细，因为他总是记不住家里缺了什么，每次到了超市才抱着手机翻过去的聊天记录。

池洲将那张清单塞进口袋，和平安符放在一起，打开了冰箱。

冰箱里冻着半瓶桂花蜜，是刚开春那个月向谚心血来潮给自己调酒时买的，放了几个月，早过了保质期。

池洲摸着桂花蜜冰凉的瓶子，在手心里转了一圈，又将它放了回去。

他走出厨房，横在客厅和厨房之间的水吧台上放着一台咖啡机，立在咖啡机后的软木板上钉满了照片。

有他们毕业旅行去盐湖的照片，向谚站在倒映着天空的澄澈湖水中，在喧嚣潮湿的风里对他说“我爱你”，也有在露营地里，向谚坐在绚烂的篝火旁，低头为他剥地瓜的照片。

照片上落了一层薄薄的灰尘，模糊了向谚的轮廓，像极了池洲每天醒来睡眼惺忪时看到的样子。

“我做好早饭了，起来吃吧。”

不用出差的时候，向谚每天早晨都会在这里做好咖啡，把池洲从温暖的被窝里拽出来一起吃早饭。

池洲想不明白，为什么两个人一起熬夜加班、一起厮混放纵，向谚总是最先起床的那一个。

秋季的余晖透过窗户落了进来，水吧被阳光照得很温馨，池洲摘下向谚捧着鲜花的毕业照，仔细擦去浮在向谚脸上的尘埃。

他带着那张照片踏上通向二楼的台阶，二层的复式空间有限，向谚把书房放在二楼，和卧室正对着，美其名曰“忙完能直接睡觉”。

池洲最开始也享受到了这份便捷，在书房合上电脑，走几步就能倒进柔软的被窝。

但没过多久，他发现这更方便向谚欺负自己。

“好累。”

向谚倒在办公椅上，哄骗心软想安慰他的池洲过来，抱到怀里索吻，再从书房转移到卧室。

第二天池洲扶着腰爬下床，暗下决心不再上当，可每每看到向谚眉眼间的疲惫，他都忍不住心软。

后来他们不在执着于身体上的深入，午夜荒诞的疯狂变成裹在被子里接吻，在夜深人静时相拥而眠。

向谚的手很烫，池洲摸着被他按过的地方，视线落在书房的办公椅上，又想起向谚在这里加班忙碌的样子。

刚刚升上大四那年，向谚和父母坦白了恋情，遭到了前所未有的反对。

那时他的公司正在起步阶段，父亲一气之下收回了启动资金，毫不犹豫地斩断与向谚之间的一切联系。