看见辛戎站在窗边并不看他，一霎那，兰迪有种结束了的感觉。就像人会有第六感，能突然感知到某种巨大变故。他咬咬唇，仿佛在下重大决心，问出来时声线都在抖，“那我呢，我算什么？”

辛戎听着窗外淅淅沥沥的雨声，吃吃地笑了一阵，笑够了，扭头看向兰迪说：“我把你当哥哥，还有一个保护者。”

第80章 78

78

河水上涨，附近的河岸破堤了。水肆虐，淹没道路，漫进肯塔基的大部分马场。尽管用防洪的沙袋垒了一人多高的防护“墙”，水还是流进了马厩里。马场里四处泥泞，淹过脚背的漩涡里漂浮着湿干草。见此情景，霍华德开玩笑说，还好马没被大雨冲走。辛戎和兰迪听见他这样打趣，没接茬，脸色并不好看。狂风暴雨的天气使环境变得恶劣，天一直是灰色的。不光马儿，马场圈养的动物们也不时地发出焦躁嘶鸣，眼里俱是清晰的恐惧。暴雨持续了好几天，直到他们一行人离去也没停。

走之前，雨暂停时，出于关心，辛戎和兰迪一同去看了那条水位上涨的河。

河水完全变成了灰黄色，岸边的大岩石只露出了一点儿尖，残断的树枝倒进河流，还有人类产生的生活垃圾，在河面浑浊不堪地浮浮沉沉。一切浸淫在被暴风雨摧残的浓厚氛围中。忧伤破败。

一个多世纪以来，住在这片土地的人们，就是这样周而复始地与河流、天气较量。另一种西西弗斯与石头的故事。

人与人可以抗争，可人与天，做不了抗争。

辛戎想，未尝不是种诅咒。南方白人把原住民赶尽杀绝，占领土地，开枝散叶。他们信仰的上帝就降下暴雨洪水，考验他们，让他们赎罪。但赎罪的方式又很浅薄，堪称大发慈悲，不过是让他们费点心劳点力，重建家园而已。

还是幸运呐。辛戎默默感慨，美国人好像真被上帝庇佑着，连他都要认同这点了。

“这条河的终点是哪里？”辛戎忽然问。

兰迪愣了下，才发现辛戎是在问自己。

“不、不太清楚，”兰迪犹豫，“可能是俄亥俄河吧，最后汇入海洋。”

辛戎笑了笑，眼神温柔，“是啊，无论哪条河，最终都会流入大海。”

兰迪盯着辛戎，有种奇怪的情绪涌上来。