雨珠砸在了地上，飞溅着，濡湿了人的脚背，丹珠仍然在等着雨停，五凤用手拍打他的脊背，将一把黑色的布伞递给他，说：“回去吧，天都要黑了。”

“好，我明天把伞拿回来。”

“听爸爸说，你已经有未婚妻了。”

“嗯，我有喜欢的人了。”

“看来，是我来得迟了，”五凤在街道办公室里做公家职员，曾经参加过红色的队伍，她是个有学识的姑娘，她留着短发，笑起来明艳，说道，“还记得我回到成都，第一次在爸爸的铺子里见到你，我就深深地迷上你了，爸爸那时候不同意，他说你大字不识一个，可我就是喜欢，我……我没想到，我这样有把握的缘分，到头来却是一场空。”

丹珠羞愧，他说：“五凤，你最好，你要嫁给更好的人。”

“照过相吗？丹珠？”

“没有。”

“等你的未婚妻来了，我带你们去照相，新时代的新婚，是该有一张结婚照的。”

丹珠撑着伞回家了，从这天之后，博学优雅的五凤就成了丹珠的朋友，丹珠在官寨见过了各式各样的女人，可是，她们都不是五凤这样的女人，五凤的天不是男人，地也不是男人，她能表达爱，也能收起爱，她令丹珠的世界又变了一种样子。

丹珠见识到了，原来，女儿家也可以是这样的。

/

秋天，五凤结婚了，她回娘家，湿着头发在院子里晾衣服，她把她和丈夫的结婚照拿出来，递给丹珠，说：“你看看，等你的未婚妻回来了，你们也去拍一张。”

装在玻璃相框里的黑白照片，男的挺拔，女的俊秀，他们都穿着军装，像是在参与什么神圣的仪式，他们都是读书人，是丹珠看来天生的一对，五凤笑着，又说道：“到时候我请你们拍。”

“他……他，不知道什么时候回来。”

丹珠觉得自己没法再等了，可不得不等下去，一转眼，贡嘎甲央失约的一年就要过去，漫长时间的煎熬，灼烧滚烫，也冰冷刺骨，丹珠把相框递还给了五凤，五凤问：“丹珠，出什么事了？”

“太久了，一年多了。”

“发电报了吗？打电话了吗？写信了吗？”五凤很关心丹珠，她看他可怜哀伤，便摸了摸他颤抖的肩膀，说道，“我可以帮你给她写信。”